Perdido que foi tudo o que podia servir de referéncia, L abirinto e MinOtaurO

somos levados a reconhecer que o labirinto ndo estd, afinal
situado num espago que, como ja dissemos, se vai tornando Mito de Ontem e de Hoje
ausente. E, ao desaparecer esta referéncia ultima, somos
levados a concluir que ele é em nds préprios que existe

acabando, assim, por se confundir cada vez mais com a nossa
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Fernando Guimarées, Tratado de harmonia. Poemas, p. 44
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Prefacio

Inicialmente o Paldcio de Cnossos talvez, o
Labirinto passou a simbolizar a complexidade e
insolubilidade da vida actual; e Minotauro a designar algo
de monstruoso que nasce do homem e que cada um arrasta
consigo ou enfrenta — tempo que tudo devora, paixdes e
desejos, um simples homem, poder econémico. Ou seja,
algo que Sophia chega a identificar com um «homem que
traz em si mesmo a violéncia do toiro» (Geografia, p. 69).

S6 a solidariedade e a colaboragdo sem reservas nos
consegue libertar de um e de outro: Teseu quis participar
nas desventuras do seu povo e tentar libertd-lo, mas sé o
conseguiu com a colaboracdo interessada de Ariadne.

E este mito que Labirinto e Minotauro Mito de
Ontem e de Hoje procura abordar, embora de forma
sucinta, em dois capitulos: o primeiro faz um breve
percurso pelos dados da tradigdo cldssica relativos ao
mito; o segundo analisa a presenca do mito em seis poetas
portugueses contemporaneos, a que se seguird uma
antologia dos principais poemas tratados.

Que vos seja ttil e vos agrade.

Coimbra, julho de 2008
José Ribeiro Ferreira



Planta do Palacio de Cnossos



O LABIRINTO E O MINOTAURO

NA TRADICAO CLASSICA

Sozinha camimhei no labirinto
Apoximei meu rosto do siléncio e da treva
Para buscar a luz de um dia limpo.

Sophia de Mello Breyner Andresen

O mito

Conta a lenda bem conhecida que Minos, rei de
Cnossos, se recusou a sacrificar a Poséidon um touro
branco de bela estampa e que o deus, como castigo', fez
suscitar na esposa, Pasifae, um amor monstruoso por
esse touro. Para satisfazer o desejo incontroldvel, a
rainha pede a Dédalo, o engenhoso arquitecto e artista,
que lhe modelasse uma forma taurina, onde ela se
introduziu. Da unido contra-natura, nasce uma criatura
hibrida, com cabeca de touro e corpo de homem, cujo
nome pessoal seria Astério, mas aparece geralmente

designado como Minotauro e por esse nome ¢é

' Segundo algumas versdes o desagrado seria de Afrodite.
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conhecido®. Entio Minos encarrega Dédalo de construir
um edificio especial, onde esse ser fosse encerrado — o
Labirinto, uma constru¢do de plano tdo complicado que
dele ninguém conseguia sair, uma vez 14 entrado.

Em consequéncia da morte do filho Androgeu, o
rei Minos empreende uma expedicdo punitiva contra a
Grécia continental e, vitorioso, obriga os Atenienses ao
envio regular de sete rapazes e sete donzelas para
servirem de alimento ao Minotauro’. Durou o doloroso
tributo, até que Teseu, filho de Egeu, rei de Atenas, na
terceira vez do envio dos jovens, se oferece para integrar
o grupo e, com a ajuda de Ariadne, filha de Minos,
consegue matar o Minotauro e depois sair do Labirinto,
seguindo o fio que a jovem apaixonada lhe aconselhara a
estender, por indicacdo de Dédalo.

Eliminado o monstro, Teseu parte de Creta com
Ariadne que depois abandona na ilha de Naxos — que
primitivamente tinha o nome de Dia —, onde Dioniso a
encontra, a desposa e a leva para o Olimpo.

Entretanto, cansado da sua longa permanéncia

forcada no paldcio de Minos, Dédalo planeia fugir com o

2. Embora seja essa a sua representacio mais usual, outras surgem na
arte figurativa: corpo de quadripede e cabeca de homem, corpo
de homem e cabeca de ledo, cavalo, carneiro e mesmo de
homem. Vide S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros» n°
6, 6a,7,12,13, 15,25 e 33 e com. p. 579.

3 . Esse envio; segundo uma versdo do mito, seria anual; segundo

outra vesao, teria uma periodicidade de nove anos.
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filho Icaro. Constréi para os dois asas de penas de
diferentes tamanhos, ligadas com linho e cera. Ao
abandonarem o palédcio, o filho, entusiasmado com a sua
capacidade de voar, ndo teve em conta os conselhos do
pai e aproximou-se do sol. A eterna ansia de o homem se
superar e de transpor os limites que o confinam. A cera
das asas derrete-se e precipita-o no mar que desde entdo
toma o seu nome. Assim € castigado pelo seu pecado de
desmedida e insoléncia (hybris) e, por outro lado, se

explica etiologicamente um nome geografico.

Testemunhos dos Poemas Homéricos

-

E possivel que esta tradicdo encubra, alterados,
factos histdéricos e reais. Muitos destes nomes ja se
encontram nos Poemas Homéricos, os primeiros
documentos literdrios da literatura grega que, embora
compostos no século VIII a. C., se baseiam na técnica de
improvisacdo oral e transmitem elementos de varios
séculos antes, provindos em grande parte desde os
tempos micénicos®. Na Iliada, Minos e Radamento siao
filhos de Zeus e de Europa (14. 321.

% Sobre a composicdo dos Poemas Homéricos e sua historicidade
vide José Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos. 1— Génese e

evolugdo de um conceito (Coimbra, 21992), pp- 39-66.
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-322) e em Trdia, entre os chefes aqueus que combatem
sob o comando de Agamémnon (13. 402 sqq.), encontra-
se Idomeneu, rei de Creta, que se vangloria de ser neto de
Minos, e portanto descendente de Zeus (vv. 449-453).
Ariadne e Dédalo surgem no mesmo poema, na descri¢ao
do Escudo de Aquiles, associados a Cnossos, quando se
compara a danca cinzelada por Hefestos (18. 591-592)
................. a que outrora, na imensa Cnossos,

Dédalo organizou para Ariadne de belas trancas.

Curiosamente Plutarco, Teseu 21. 1 fala de uma danca,
executada por Teseu, em movimentos alternados e
circulares que procuravam imitar as diversas voltas do
labirinto.

Na Odisseia, Ulisses encontra Minos no Hades com
o encargo de aplicar a justica entre os mortos (11. 568-
571) e mais tarde — em passo alids discutivel, por
nomear os Doérios —, ao ser interrogado por Penélope
sobre a sua identidade, inventa uma histéria ficticia,
dizendo-se natural da formosa e feraz Creta, situada no
meio do mar cor de vinho, irmio de Idomeneu e
descendente de Minos que governara aquela ilha (19.
172-190).

Deixei para o fim um passo da Odisseia que tem
significativa importancia para o tema em andlise, mas

infelizmente ja tem sido considerado uma interpolacao
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atica posteriors. Ulisses na sua ida ao Hades encontra,
entre as mulheres condenadas, Fedra e Ariadne que
tinham sido esposas de Teseu (11. 321-325). Conta ele:
Vi Fedra, Précris e a formosa Ariadne,
filha de Minos de pensamentos funestos, que Teseu um dia
trouxe de Creta para a cidadela da sagrada Atenas.
Nao chegou porém a desfrutar dela. Antes, causou-lhe a morte
[Artemis

em Dia, rodeada pelo mar, por dentncia de Dioniso.

Embora aqui se ndo diga expressamente, estamos
com certeza na presenga de uma referéncia ao regresso
do her6éi da luta vitoriosa com o Minotauro, na
companhia de Ariadne. Disso é um indicativo o epiteto
oloophronos «de pensamentos funestos» aplicado a
Minos e o facto de ser dada apenas a histéria de Ariadne
— naturalmente como uma consequéncia da ajuda dada a
Teseu em Creta. O passo explicita ainda que a separacao
de Teseu e da filha de Minos em Naxos se deveu a morte
causada por Artemis: seria a primeira das vérias versdes
antigas relativas ao tema. A mais conhecida, que
suplantou a referida no passo, é a do seu abandono pelo

her6i durante o sono, quer pelo facto de ele gostar de

5. Vide Wilamowitz, Homerische Untersuchungen (Berlin, 1884), p.
149; A. Heubeck e A. Hoekstra, A commentary on Homer's
Odyssey (Oxford, 1989), ad 11. 321-325.
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outra mulher, quer por ter sido incitado a tal por Atena
para permitir a entrada em cena de Dioniso (Plutarco,
Teseu 20)6.

Se o referido passo da Odisseia € auténtico,
estariamos perante a primeira alusdo, na literatura grega,
ao confronto de Teseu com o Minotauro e a ajuda que, na
empresa, recebeu de Ariadne. E ela € tanto mais
significativa e importante, quanto os Poemas Homéricos,
compostos de acordo com a técnica da improvisagado oral,
como vimos, podem reportar-se a acontecimentos dos
tempos micénicos. Um dado a ter em conta e que merece
ser confrontado com as informacdes das tabuinhas do
Linear B — nome por que, como € sabido, é designado o
silabdrio micénico. Ora, significativamente, essas
tabuinhas parecem confirmar os nomes de Cnossos
(Konoso), Amnisos (Aminiso, povoagdo proxima e a
norte de Cnossos), Phaistos (Paito), Labyrinthos
(dapuritojo), Teseu, Daidaleion. O nome Teseu das
tabuinhas do Linear B (de Pilos e dativeis de cerca de

1200 a. C.), é dado a um individuo que era proprietario

®_ Qutra versio justifica que Teseu, atirado por uma tempestade para
Chipre, af a tenha deixado pelo facto de ela se encontrar gravida
e ndo aguentar a viagem. Quando mais tarde a ilha regressa para
a levar, Ariadne tinha morrido de parto (Plutarco, Teseu 20. 3-6).
Vide The Oxforf Classical Dictionary, s. v. "Theseus" e
"Ariadne".
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de terras. Quem sabe se j4 em consequéncia da
repercussao da lenda de Teseu?

Embora, segundo Walter Burkert, ndo haja nas
tabuinhas indicios do significado exacto de Daidaleion
— talvez lugar de culto —, ndo deixam de ser elucidativos
os nomes dos palédcios e sobretudo a especificacio do
Labirinto, tanto mais que o termo vai desaparecer e, até

ao séc. V a. C., ndo volta a surgir na literatura grega.

Relacio possivel com o palacio de Cnossos

Em inicios do séc. XX, Evans faz escavacdes em
Cnossos e descobre complexo edificio que, contra sua
expectativa, apresentava estrutura arquitectonica diferente
dos que Schliemann e outros haviam revelado em Micenas
e Tirinto: um emaranhado de compartimentos dispostos,
irregularmente, em volta de um pétio central (vide p. 8).

Essa descoberta comegou a desvendar ao mundo de
entdo uma nova cultura que atinge o seu periodo dureo do
Mindico Médio I ao Mindico Recente I (entre c. 2000 e
1500 a. C.). Era uma cultura requintada e evoluida, que ja
conhecia a escrita — Linear A, ainda ndo decifrada —,
que construiu grandes palédcios, de estrutura complexa e
com caracteristicas colunas de menor espessura na base,
ornados com belos frescos nas paredes e providos de

sistemas de iluminacdo e de esgotos.
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Cnossos. ‘Pocos de luz’ Pingente das abelhas

Era a manifestacdo de um povo que se distinguiu na
escultura em relevo e no tratamento dos animais, na finura
e minucia do trabalho do ouro e das gemas; que fabricou
uma rica ceramica, toda ela preenchida por motivos
maritimos e vegetais.

Segundo Evans, as ruinas do complexo edificio de
Cnossos que acabara de descobrir pertenciam a um paldcio
real, que era a0 mesmo tempo um centro administrativo.

Essa interpretacdo tem sido defendida e apoiada pelos
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melhores especialistas: caso de S. Hood e N. Platon que
dirigiu as escavagdes no paldcio de Zakros.

Que se tratava de um paldcio, ndo € porém uma
identificacdo unanimemente aceite: por exemplo,
Waunderlich considera-o um edificio funerdrio, um paldcio
dos mortos’, como a complexa construcio egipcia de
Hawara que os autores antigos apelidavam Labirinto do
Egipto (Herddoto 2. 148; Diodoro Siculo 1. 66. 1-6;
Estrabdo 17. 1-37; Plinio 36. 13; Pompé6nio Mela 1. 9).

Recentemente Castleden tentou demonstrar que, em
vez de um paldcio, estariamos na presenca de um
grandioso templo, onde se prestava culto a numerosos
deuses da religido mindica. Assim a autoridade suprema
ndo seria um rei, mas as sacerdotisas. E certo que tal
interpretacdo se adaptaria a designacao Potinija dapuritojo
— «A Senhora do Labirinto» —, que surge nas tabuinhas
do Linear B, e encontraria, de certo modo, paralelo em um
templo da capital do Império Hitita, Hattusa, que apresenta
uma planta complexa e assimétrica, a que também ¢
costume dar o nome de Labirinto. E essa aproximagdo
impor-se-ia tanto mais, quanto a bipene e os chifres de
consagracdo, frequentes em Cnossos, parecem ligar-se a

uma tradi¢do anatodlica.

'_ The Secret of Crete (1975).
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Mas na conferéncia «O Palacio, do Mundo Mindico
ao Helénico: Mito e realidade», proferida no IV Curso de
Verao de Histéria da Arte O Palacio: historia, simbolo,
forma, vivéncia (1992)%, a Professora Doutora Maria
Helena da Rocha Pereira mostrou que, além de existir uma
independéncia da arquitectura de Creta em relacdo a
modelos orientais, a interpretacdo de Castleden — que
alids ndo € inteiramente nova — apoia-se quase sO em
conjecturas, possiveis pela auséncia de dados concretos, €
contraria a tese tradicional de que os Mindicos ndo
possuiam templos. Faziam as suas vezes os paldcios e as
grutas’.

Em qualquer dos casos, quer se trate de templo, quer
de paldcio, estariamos perante um edificio de planta
complexa que passou a posteridade com o nome de
labirinto, onde vivia o Minotauro. E labirinto, como
vimos, é precisamente um termo que ocorre nas tabuinhas
do Linear B. A identificacio da complexa estrutura
descoberta por Evans com o lendério palacio de Minos é
tendéncia que alids ndo faz mais do que seguir a tradi¢do

que ai o colocava desde os primérdios da cultura grega.

% - A conferéncia foi depois publicada na revista Conimbriga 32-33

(1993-1994)57-74.

°- Vide S. Hood, A pdtria dos herois (trad. port., Lisboa, 1969), pp.
97-101.
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Convém ter em conta que os paldcios posteriormente
escavados em Creta, na sua disposi¢do geral, apresentam
semelhangas com o de Cnossos: caso de Malia, de Festos,
Zacros, Gurnia'®. O de Cnossos era, no entanto, o mais
extenso e magnificente.

Plantas dos Palacios de Malia e de Zacros

As ruinas que hoje se encontram visiveis em
Cnossos sao as do edificio destruido no século XIV a. C.,
portanto ja da fase final, mas a sua estrutura ndo deve ser
muito diferente do que o antecedeu, construido depois das
destruicdes ocorridas em cerca de 1700 a. c!

19_'S. Hood, A pdtria dos heréis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 90.

' Embora haja quem admita que a causa desses destruicdes terd
sido a invasdo de Luvios provenientes da Anatdlia, é mais
provavel que tenham sido destruidos por abalos sismicos ou por

19



Pal4cio de Cnossos. Reconstituicdao

Era um edificio quase quadrado, de cerca de cento e
cinquenta metros de lado, com um amplo espaco aberto ao
centro, de forma rectangular, a caracteristica mais saliente
dos palacios de Creta. Tinha quatro entradas, uma em cada
lado: a do norte levava directamente ao pétio central que
chegou até nés muito destruido. Como porém ndo devia
ser muito diferente do dos outros paldcios, e o de Malia
permite identificar um altar central, 0 mesmo aconteceria
em Cnossos. Um indicio de que era um lugar que servia

para cerimonias rituais.

guerras internas. Vide S. Hood, A pdtria dos herdis (trad. port.,
Lisboa, 1969), p. 89.

20



O rés do chdo da fachada oeste desse patio central
era ocupado por compartimentos com finalidades

religiosas, dos quais se destaca a chamada sala do trono.

Palécio de Cnossos. Sala do trono

Ai se sentavam os reis que eram ao mesmo tempo

sacerdotes, ou mesmo divindades. Assim o paldcio era

21



santudrio, casa dos governantes, local onde ficavam as
reparticoes da administracio — possivelmente no andar
superior —, e onde se situavam os armazéns para recolher
os impostos, todos em espécielz. Ricos frescos decoravam
as paredes interiores. Monumentais langos de escadas
(diapositivo 12), quer a partir do patio central, quer do

exterior, davam acessos aos andares superiores.

Palacio de Cnossos. Grande escadaria interior

A encimar partes das fachadas e os porticos das
entradas, destacavam-se os chamados '"chifres da
consagracdo". E um aspecto curioso e um dado tanto mais

significativo quanto parecem faltar nos outros palacios.

2. Vide S. Hood, A pdtria dos herdis (trad. port., Lisboa, 1969), p.
89-92.
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Palacio de Cnossos. Entrada exterior sul

Nao pode deixar de se relacionar com a importancia
que a representacdo do touro adquire na cultura mindica,
em especial em Cnossos.

Af aparecem em figuracdes varias: em tagas de ouro,
em esculturas de ceramica, em ritones em forma de cabeca

3

1 . . . ~
de touro °, vasos que possivelmente serviam para libagdes;

3 _Vide infra imagens, pp. 27 e 44.
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sobretudo em representagdes do salto do touro, a mais
conhecida das quais é o famoso fresco do Palidcio de
Cnossos «Jogo do Touro», de que a histéria de Teseu e do

Minotauro pode bem ser um reflexo.

Palacio de Cnossos. Salto do touro

E também ndo deixou de ser surpresa a descoberta
no Egipto, na antiga Avaris (hoje traz o nome de Tell el
Dab’a), feita por uma equipa arqueoldgica austriaca na
ultima década do séc. XX: pinturas com o Salto do Touro
e o Labirinto, cujas caracteristicas nos encaminham sem

L. . .. 14
davidas para obra de artistas mindicos .

4 _ Vide W. V. Davies and L. Schofield (edd.), Egypt, the Aegean
and the Levant. Interconnections in the Second Millennium BC
(London, British Museum Press, 1995).
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Salto do Touro e Labirinto na antiga Avaris (Egipto)

S. Hood admite que Creta, durante o grande periodo
da civilizagdo mindica (de c. 2000 e 1500 a. C.) tenha sido
uma espécie de federacdo de cidades, sem fronteiras,
segundo um modelo da Mesopotamia e da Siria. Cnossos
gozaria, nessa federacdo, de qualquer espécie de
hegemonia sobre as outras cidades, ou partilhd-la-ia com
outros grandes centros". Ora o touro é simbolo da forca e
poder da divindade, que entre os Mindicos estava

estreitamente ligada ao rei. Sem esquecer a possibilidade

15.S. Hood, A pdtria dos heréis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 59-60.
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de Minos ndo representar o nome de um rei, mas ser titulo
de realeza, como o de faraé no Egipt016. Sendo assim
justificar-se-ia que s6 em Cnossos aparecam os chifres da
consagracao.

E bem provavel, por outro lado, que os Mindicos
tivessem exercido dominio sobre o continente grego. E
dificil acreditar, como nota S. Hood, que na época
imperialista os reis de Creta — que nessa altura era uma
ilha muito povoada — ndo tivessem tentado expandir os
seus dominios. Tudo indica que os governantes do
continente foram tributdrios dos reis de Creta. Se ndo ha
dados seguros, a lenda de Teseu e dos jovens dos dois
sexos destinados ao Minotauro € indicio, ou até a
afirmacdo de sujeicdo de Atenas'’. Se o touro simboliza a
forca da divindade — e vasos com forma de cabecga de
touro sdo usados em libacdes —, se, na religido mindica,
nao ¢é f4cil distinguir o rei da divindade, o salto do touro
ndo constituiria uma cerimonia de cardcter religioso que se
realizava em Cnossos, no palicio de Minos, o rei-
sacerdote-divindade? Estamos no campo das hipéteses e
nele continuaremos. Nao estard o envio dos jovens
atenienses relacionado com esse salto do touro, que nao

era propriamente um desporto e sem perigo? A libertacao

'°.°S. Hood, Os Mindicos (trad. port., Lisboa, 1973), p. 17.
" Vide S. Hood, A pdtria dos herdis (trad. port., Lisboa, 1969), p.
82-83.
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do tributo por Teseu, matando o Minotauro, ndo terd
relacdo com a superacdo dos Mindicos pelos Micénios,
verificada a partir do século XV a. C.? Tudo hipdteses
para que ndo encontro respostas. Talvez a decifracdo da
escrita mindica, o Linear A, possa um dia trazer alguma
luz.

Outros dados e mais ddvidas. As escavagdes tém
descoberto muitos machados de dois gumes ou bipenes
— cujo nome antigo cretense teria sido, segundo Plutarco,
labrys, uma palavra de origem lidia —, muitas delas no
paldcio de Cnossos, em ouro ou gravados nas paredes,
pelo que este bem poderia ser conhecido também como a

) N
«Casa dos Machados de dois Gumes», ou Labirinto 8,

Cnossos. Cabeca de touro e bipenes

8. Vide S. Hood, A pdtria dos herdis trad. port., Lisboa, 1969), p.
94, texto a figs. 70-73.
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Labirinto é um termo pré-grego que apresenta o
sufixo nth, que encontramos em nomes pré-helénicos,
como Corinto, Radamanto; Kretschmer deriva-o de labrys,
a bipene que € um dos simbolos profusamente
representados no edificio de Cnossos. Infelizmente a

. . ~ . 1
etimologia ndo € segura nem unanimemente aceite %,

Tradicao lendéaria relativa ao Minotauro

De qualquer modo, com centro em Cnossos, € tendo
por figuras centrais Teseu, Ariadne e o Minotauro vai
originar-se uma tradicdo lenddria que ndo encontra grande
aceitacdo na literatura, mas ganha considerdvel

popularidade na arte figurativa, em especial na ceramica.

a) Na literatura

Além dos Poemas Homéricos, a que ja me referi,
outras obras se referem a empresa de Teseu. Hesiodo,
poeta que floresce por volta de 700 a. C., embora nao fale
no heréi, nomeia Ariadne na Teogonia, se bem que em
passo quase no final do poema que nem todos consideram

auténtico: numa enumeracdo de unides de deuses com

" Chantraine, autor do mais recente diciondrio etimolégico do
grego (1980), d4 as diversas hip6teses e ndo toma posicao.
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mortais, 14 se encontra também a da princesa com
Di6nisos, que na lenda se dd na sequéncia da sua
separacdo de Teseu em Naxos (vv. 947-948:

E Dioniso, de dourados cabelos, a loura Ariadne,

filha de Minos, tornou sua florescente esposa.

Em outro poema do Corpus que anda atribuido a
Hesiodo, o Catdlogo das mulheres, de que s6 nos restam
fragmentos, encontramos alusdo ao nascimento do
Minotauro (fr. 145 Merkelbach-West), mas da-o como
filho de Minos, nio do touro";

Ela, gravida de Minos, deu a luz um filho robusto,

maravilha de se ver: igual ao do homem se estendia o corpo

até aos pés, mas para cima erguia-se uma cabega de touro.

Parece que, em um poema do Ciclo Epico, da
primeira metade do século VII a. C., da autoria de
Estasino de Chipre, nos Cantos Ciprios, o tema de Teseu e
Ariadne era narrado como uma espécie de paradigma de

histéria de amor sem final feliz*'.

20_ Sobre o tema de Teseu no referido Catdlogo vide M. L. West, The
Hesiodic catalogue of women. Its nature, structure and origines
(Oxford, 1985), pp. 107-108.

*I_Vide A. Lesky, Historia de la literatura griega (trad. esp. Madrid,
1968), pp. 105-106; A. Barnabé, «La épica posterior», in J. A.
Loépez Férez (ed.), Histéria de la literatura griega (Madrid,
1988), p. 90.
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Safo, cujo florescimento se situa nos inicios do
século VI a. C., parece conhecer a histéria do Minotauro,
das vitimas enviadas, de tempos a tempos, e da libertacio
por Teseu (fr. 206 Lobel-Page = 206 Campbell), embora
do poema nio subsista qualquer fragmento.

Simoénides, nascido em meados do mesmo século,
referia-se ao episddio da morte de Egeu, por causa do
esquecimento da troca de vela no regresso de Teseu de
Creta, como ficara combinado, para anunciar ao pai se a
empresa tivera €xito ou nao:

Uma vela purpiirea, tingida

na himida flor de uma azinheira,

frondosa.

Fr. 550 Campbell

Embora o fragmento (fr. 550 Campbell = Plutarco, Teseu
17. 4) nao refira a luta de Teseu com o Minotauro, ela esta
implicita. A tradicdo no entanto fala de vela branca,
Simoénides inova, dando-lhe uma outra cor.

Baquilides, no ditirambo 17, de trés triades,

composto entre 477 e 470 a. C.**, refere o episédio

22_ Dado tratar-se de uma exaltacdo da Simaquia de Delos, fundada
em 477 a. C., a maioria dos estudiosos datam-no dos primeiros
anos da existéncia dessa alianga. Vide Bacchylide. Dithyrambes
— Epinices — Fragments. Texte établi par J. Irigoin et traduit
par J. Duchemin et L. Bardollet (Paris, 1993), p. 21-22. A data de
470 a. C. é precisamente a proposta por R. Jebb, Bacchylides,
The poems and fragments (Cambridge, 1905), p. 229. Mas ja D.
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lendédrio em que Teseu censura Minos e este o desafia a
provar que € filho de Poséidon, como afirma. Teseu e os
outros jovens atenienses, tributo ao Minotauro, caminham
para Creta, no barco de Minos que se encontra inflamado
de desejo por Eribeia. Perante a censura do her6i de se nao
saber dominar e a sua disposi¢cao em lutar para proteger a
donzela, o rei de Cnossos, encolerizado, pede a Zeus um
sinal que comprove a sua filiacdo divina e, atirando um
anel ao mar, convida Teseu a mergulhar para comprovar
que descende de Poséidon. Enquanto um relampago corta
o céu, o herdi langa-se ao mar, é recebido no paldcio de
Poséidon e de Anfitrite e depois reaparece junto do navio,
revestido de vestes reais, perante a estupefaccdo de
Minos™.

Euripides — e com este tragedidgrafo estamos na
segunda metade do século V a. C. — trata o tema algumas
vezes e a ele alude outras. No Héracles 1326-1328, Teseu
dirige-se a Héracles, concede-lhe hospitalidade e promete-
lhe os presentes que os cidaddos lhe ofereceram por ter
salvado os sete rapazes e sete raparigas, a0 matar o touro

de Cnossos. Das pecas perdidas, Cretenses talvez se

A. Schmidt, «Bacchylides 17 — Paean or dithyramb?», Hermes
118 (1990) 18-31 o considera posterior a 469 a. C.

. Um tratamento mais desenvolvido do mito de Teseu na poesia da
época arcaica e cldssica pode ser consultado em A. Barnabé, «El
mito de Teseo en la poesia arcaica e cldsica», in R. Olmos (ed.),
Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992), pp. 97-
118.
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relacionasse com o nascimento do Minotauro (frs. 471-472
N2) e Teseu parece ter dramatizado a morte do monstro e
a fuga subsequente do her6i (frs. 381-390 N2: POxy 27,
2461)*,

Em Platdo, no Fédon 58a-b, ha uma referéncia ao
navio ateniense que anualmente vai a Delos em
cumprimento da promessa feita no momento em que
Teseu embarcou para Creta com os sete pares de rapazes e
raparigas — repare-se na formula religiosa «sete pares».
Este didlogo de Platdo foi interpretado por Burger como
um labirinto em que o Minotauro simbolizaria o receio da
morte. Penso que sem razdo e sem grande fundamento,
como o mostrou Maria Teresa Schiappa de Azevedo em
recensio na Humanitas™ .

Podemos concluir que, até ao século V a. C., a morte
do Minotauro por Teseu ndo € o centro nem adquire relevo
em nenhuma obra literdria. Apenas alusdes, referéncias
breves, fugidias. A lenda de Teseu estd mesmo ausente de
muitos autores gregos. Estranhamente esse herdi € o
grande ausente da literatura grega até essa data. Nao o
menciona Alceu; ndo h4 alusoes a tal figura em Pindaro. E

N

no que respeita a ida do her6i ateniense a Creta, essa

2 Vide, para os Cretenses, Cantarela 13-16; C. Austin, Nova
Fragmnenta Euripidea (1968) 49-58; para o Teseu, Webster, The
Tragedies of Euripides (London, 1967), pp. 87-92.

»_R. Burger, The Phaedo A Platonic Labyrinth (New Haven, 1984).
Recensio na Humanitas 37-38 (1986) 332-336.
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facanha sO aparece sistematizada e ganha relevo em
autores tardios (Plutarco, Diodoro Siculo, Estrabao) e em
escritores romanos (Catulo, Ovidio).

Apesar disso, as referéncias e alusdes apontadas
mostram que, na época arcaica e cldssica, as lendas
relativas ao Minotauro e ao feito de Teseu estavam
divulgadas. E de tal € um elucidativo exemplo a alusdo do
Fédon.

b) Na arte figurativa

Mas € a arte figurativa, em especial a ceramica, que
mostra ndo ser o siléncio da literatura sinénimo de
desconhecimento e falta de repercussdo. O confronto de
Teseu com o Minotauro é um tema muito tratado, com
considerdvel incremento a partir de meados do séc. VI a.
C., a ponto de se tornar um dos temas mais populares da
iconografia grega, representado em vasos das mais
diversas regides: Corinto, Bedcia, ilhas, Sicilia, Itdlia, mas
sobretudo a Atica®®.

As mais antigas imagens, seguras, do Minotauro
aparecem no Peloponeso em cinco placas de ouro, com

relevos, provenientes de Corinto, que sao datdveis de cerca

. Vide A. Kauffmann-Samaras, «Thesée et le Minotaure: Mythe et
realit¢ a travers la céramique grecque», in R. Olmos (ed.),
Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992), pp.

155-167.
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de meados do século VII a. C. Mostram Teseu a lutar com
0 Minotauro, enquanto Ariadne assiste segurando um
novelo de fio na mio direita’’. De data aproximada a
dessas placas uma anfora, de cerca de 670-660 a. C.,
representa a luta de Teseu com o Minotauro, Ariadne a
observar e um novelo de fio aos pés do Minotauro®®. Isto
prova que os temas do combate de Teseu com o Minotauro
e da ajuda de Ariadne ao heréi estavam ja bem
estabelecidos por essa altura na tradicdo lenddria e
formavam os elementos mais antigos na arte figurativazg.
A partir de meados do século VI a. C. ja temos
representacOes da luta de Teseu e o Minotauro, com a
jovem a desenrolar o fio’’. Ariadne a entregar ao her6i um
novelo de fio tornar-se-& um motivo popular na arte
romana’".

No século V a. C. era considerdvel a popularidade

do tema de Teseu a matar o Minotauro, popularidade que

27_ Cerca de 650 a. C. Vide W. A. Daszewwski, in LIMCA 111, s. v.
«Ariadne» n°® 37, p. 1055; S. Woodford, in LIMCA VI, s. v.
«Minotauros» n° 16, p. 575.

%_ Anfora em relevos de c. 670-660 a. C. () Vide W. A.
Daszewwski, in LIMCA 111, s. v. «Ariadne» n° 36, p. 1055.

¥ Vide W. A. Daszewwski, in LIMCA I, s. v. «Ariadne», p.
1066.

*_ E. g. Skyphos beécio, Museu do Louvre MNC 675; CVA 17, pl.
29 (1152) 1-4; LIMCA 111, s. v. «Ariadne», p. 1055.

L. Vide W. A. Daszewwski, in LIMCA 1II, s. v. «Ariadne», p.

1066.
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parece ter-se estendido para o século IV a. C.** Era
considerada a mais saliente facanha do her6i, como mostra
a tagca de Londres e a de Harrow: em uma e outra estad em
evidéncia no centro da taca, rodeada de varias outras.

Possivelmente a lenda de Teseu encontra a sua
divulgacdo através de contos populares. E o facto de ser
um herdi essencialmente popular explicaria a sua ndo
entrada na literatura da época arcaica, de base
aristocratica, a ndo ser em alusdes fugidias ou marginais.
A sua divulgacdo parece estar relacionada com o
nascimento da democracia. Escreve Alberto Barnabé que a
lenda do Minotauro, que nas suas origens € a histéria do
combate de um herdi contra um monstro, se reinterpreta,
nos fins do século VI e inicios do V a. C., como o modelo
de herdi civilizador que se livra do tirano, que era Minos,
do mesmo modo que os Atenienses se haviam libertado
dos tiranos, os Pisistratos, para dar origem a um novo
regime democratico’>. Tornou-se o her6i da libertacio e
aparece a cada passo como modelo de bom governante.

A histéria do Minotauro tornou-se muito popular

entre os Etruscos e dai passou para os Romanos que, no

32_Vide F. Brommer, Theseus. Die Taten (Darmstadt, 1982), pp. 35-
64; E. R. Young, The Slaying of Minotaur: Evidence, in Ricardo
Olmos (ed.), Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid,
1992), p. 156 nota 11

3_ «El mito de Teseo en la poesia arcaica e cldsica», in R. Olmos
(ed.), Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992),
pp. 115-117.
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entanto, ndo se mostraram muito interessados em tratar o

. . ~ . 34
tema na arte flguratlva, a nao ser nos mosaicos™ .

O tema do Labirinto

Se a luta de Teseu com o Minotauro nao é um tema
frequente na literatura, o labirinto ainda o € menos. Mas
este nem na literatura nem na arte. No entanto, ele
encontra-se sempre implicito no mito de Teseu e do
Minotauro e a ele associado.

A palavra, cuja possivel origem ja analisei, aparece
nas tabuinhas do Linear B (séc. XIII a. C.), mas depois
perdemos-lhe o rasto e s6 a voltamos a encontrar, no
século V a. C., em Herdédoto, quando descreve o complexo
edificio funerdrio, situado junto do lago Méris, com trés
mil compartimentos, como especifica o historiador (2.
148-149). Nessa descricdo utiliza o termo labyrinthos por
sete vezes.

Em Platdo, no Eutidemo 291b, temos o emprego
metaférico do termo. Socrates estd a falar com os
discipulos sobre as artes e as ciéncias; a determinada
altura, refere que, na sua busca, si0 como criangas atras
das calhandras: quando se julgavam a atingir a arte por
exceléncia, «entdo, como se tivéssemos caido num

labirinto, no momento em que pensamos estar no fim,

*_S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros», p. 581.
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encontramo-nos de novo, dada a volta, a bem dizer no
comego da procura e tdo pouco avangados como quando a
inicidmos».

Mas a aplicagdo especifica da palavra labirinto a
designar o lugar de Cnossos em que vivia o Minotauro s6
aparece pela primeira vez nos autores gregos do periodo
helenistico — naturalmente por mero acaso. Calimaco, no
Hino a Delos, refere (vv. 300-315) que em Delos os coros
e dancas sdo constantes e ndo cessam as ofertas de coroas
a sagrada e venerada imagem de Cipris, que outrora Teseu
e os outros jovens consagraram, quando regressavam de
Creta (vv. 310-313):

Ao fugir do monstro que solta mugidos, rebento feroz

de Pasifae, e da recurva morada do turtuoso labirinto,

senhora, em volta do teu altar e ao som da citara,

dancaram em circulo. Conduzia o coro Teseu.

Na arte figurativa também ndao é um motivo usual.
Moedas de Creta do século V a. C. tém gravada, no
anverso, a figura do Minotauro e, no reverso, a
representacio do labirinto®™. Em alguns dos vasos que
representam a luta de Teseu com o Minotauro, o labirinto
aparece sugerido por diversos elementos: porta com

gregas ou gregas combinadas com xadrez, estelas com

B_S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros» n° 4, p. 575.
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desenhos vdrios e diversificados (gregas, ondas, riscos
desencontrados). Dou como exemplo duas belas tacas
aticas: uma de c. 440-420 a. C., que se encontra no British
Museum, e a taca pintada Aison, de cerca de 420 a. C,,

que pertence ao Museu Arqueoldgico de Madrid.

Taca atica (440-420 a.C.). British Museum

Af aparecem representados os diversos feitos de
Teseu, com a morte do Minotauro em destaque ao centro.
O herd6i arrasta o monstro morto de que apenas metade no
exterior do labirinto. Deste s6 se encontra representada a
porta entreaberta que, no entanto, apresenta gregas

complexas e rectangulos em xadrez.
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A ligacao dos dois elementos do mito

A descricdo sistematica, de forma a unir o edificio
de planta complexa construido por Dédalo, o tributo ao
Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne e o seu
abandono em Naxos s6 nos aparece em autores gregos
tardios e em autores romanos. Plutarco, na Vida de Teseu,
da evidentemente grande relevo a esse seu feito e ja
procura discutir as varias versoes entdo existentes (15-23).
Diodoro Siculo, ao mencionar o complexo monumento
funerério egipcio a que ja me referi, fala do labirinto de
Creta, mas acrescenta que do edificio construido por
Dédalo para o rei Minos nada restava na sua época (1. 61).

Entre os autores romanos, destaco Catulo e Ovidio.
O primeiro, num belo poema — a carme 64, conhecido
como "As Bodas de Peleu e Tétis" —, descreve a colcha
da cama nupcial, na qual estava representado o abandono
de Ariadne por Teseu e se narra o cruel tributo, o feito do
her6i libertando os Atenienses da dolorosa obrigacdo, a
ajuda de Ariadne, o seu abandono em Naxos e o
consequente castigo do esquecimento da troca de velas.
Nao desenvolvo por escassez de tempo, mas ndo resisto a
lembrar um pormenor curioso € muito feminino: Ariadne,

quando vé o barco de Teseu afastar-se ao longe, corre para
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o mar em desespero, mas sem esquecer de levantar as
delicadas vestes, para as dguas as ndo molharem (v.
128).

Ovidio trata o tema em duas obras: em Heroides 10,
foca o amor de Ariadne por Teseu que a levou a prestar-
lhe ajuda. No livo oitavo das Metamorfoses narra a
expedicdo de Minos ao continente, o nascimento do
Minotauro e a consequente construcdo do Labirinto por
Dédalo, que o rei mantinha cativo, a fuga do engenhoso
arquicteto e do filho e a fatal imprudéncia de Icaro.

O Labirinto, construiu-o Dédalo cheio de erro,
devido as suas pérfidas sinuosidades. Quais as curvas do
rio Meandro que, no seu ambiguo curso, ora avanga, ora se
desvia, ora volta para a nascente, em constantes curvas,
assim Dédalo encheu o edificio de inimeros caminhos e
desvios enganosos, com comunicagdes sem conta (vv.
152-168).

Embora nio aborde especificamente o assunto e sé
lhe faca alusdes, ndo posso deixar de fazer uma breve
referéncia ao Satyricon de Petrénio que ja tem sido
estudado sob a perspectiva do labirinto. E com esta obra
estamos em meados do século I da nossa era. O

protagonista, experiente ja de longas errancias, encontra-

. Sobre este carme vide K. Quinn, Catullus. An interpretation
(London, 1972), pp. 261-264; Ch. Martin, Catullus (New Haven
— London, 1992), pp. 151-171 e 174-175.
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se, com os seus amigos em casa de Trimalquido, liberto
novo-rico. E esse poder econdmico dé-lhe a superioridade
de se julgar que tudo sabe e tudo pode fazer e dizer. A
casa de Trimalquido, depois de aventuras e balddes,
parecera-lhes um odsis, mas em breve se revelou a sua
verdadeira natureza, cada vez mais complexa, como a do
seu dono. Envolvidos em intermindveis peripécias, dela
tentam fugir varias vezes, mas sem conseguirem: sempre
uma porta falsa. E o protagonista comenta
angustiosamente: «Que vamos fazer, homens miseros que
somos e encerrados neste novo labirinto?» (73. 1). Por fim
obtém éxito. Mas, uma vez fora da casa, s@o obrigados a
vaguear sendas desconhecidas e pedregosas. As
apalpadelas e guiados pelas raras referéncias retidas, 14
conseguem refazer o percurso, através da cidade
desconhecida, de retorno a pensdo. Ndo € ainda a
liberdade: a porta, fechada, s6 se abre com a chegada de
um criado de Trimalquido que, sem bater, a empurra e
entra.

Mas mal acabavam de sair desse labirinto, logo se
introduzem em outro, ao embarcarem no navio de Lica.
Ou seja, a vida humana, cheia de incidéncias, de perigos,
de dificuldades, € um labirinto. Por isso. como observa
Nair Castro Soares, o protagonista do Satyricon, perdido
num mundo ende a luz era rara e as insidias e as surpresas

espreitavam em todas as esquinas, lamentava-se que «nem
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sequer tinhamos um archote de refiigio, que abrisse

caminhos aos pobres vagueantes» (79. 1).

E assim de edificio complexo, construido pelo
engenho do homem para ai encerrar aquilo que de
vergonhoso e infamante foi gerado, o labirinto evoluiu
metaforicamente para o pensamento humano nas suas
buscas sempre infrutiferas, para a cidade em que os
homens se véem perdidos e desconhecidos no meio dos
outros, para a vida humana num mundo tao hostil.

O Minotauro, o filho hibrido dos amores de Pasifae
com o touro branco de Poséidon, tornou-se um monstro
nocivo a humanidade que teve de ser encerrado num
edificio de impossivel saida, arquitectado pelo engenhoso
artista que foi Dédalo. De inicio, devorador da juventude e
flagelo para os homens, mas encerrado ainda numa
complexa constru¢do de que se ndo consegue sair, vai
adquirir coloragdo psicolégica, com o tempo, €
transformar-se em monstro que habita o amago do
homem, a alma humana.

A libertac@o consegue-se pela coragem, mas também
pela doacgdo e pela ajuda. Teseu € o herdi da coragem, da
doagdo, da amizade, da liberdade. Mas, sozinho, sem o
contributo de Ariadne, ndo teria levado a empresa a cabo.

Assim o compreendeu José Augusto Seabra neste belo

42



poema de Gramdtica Grega, em que Teseu aparece como
«escravo da liberdade e do destino»:

Como circulas

no labirinto

de fuga em fuga

cercando Minos

duma loucura
que te domina
mais do que o Touro

em que ruminas,

Teseu, 6 escravo
da liberdade

e do destino,
ainda errando

com Ariadna

de signo em signo?

43



Riton de Cnossos

em forma de cabeca de touro
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O LABIRINTO E O MINOTAURO

na poesia portuguesa contemporanea

Pelo que vem exposto no capitulo anterior, &
compreensivel que o mito tenha permanéncia assidua na
cultura posterior e, nos seus varios sentidos, seja frequente
na poesia portuguesa contemporanea, quer em simples
alusdes, quer como motivo de poemas, quer em titulos de
livros. Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga,
Sophia de Mello Breyner Andresen, José Augusto Seabra,
Fernando Guimaraes, Natalia Correia, David Mourdo
Ferreira, Anténio Lousada, Alberto Pimenta, Américo
Teixeira Moreira, Xosé Lois Garcia, Alberto Lacerda,
Casimiro de Brito, Luz Videira, Jodo Rui de Sousa, Joao

Miguel Fernades Jorge, Nuno J tdice®’.

37_ Alberto Lacerda, Tauromaquia (), p. 32; Alberto Pimenta,

Labirintodonte (Lisboa, 1970); Américo Teixeira Moreira,
Labirintos da metamorfose (Santo Tirso, 1992); Anténio
Lousada, Labirinto (Porto, 1979); Casimiro de Brito, Labyrinthos
(Lisboa, 1981); Jorge de Sena, Poesia 111 (Lisboa, 1978), p. 76-
77; Luz Videira, As quatro estacées (Coimbra, 1973), p. 53; Jodo
Rui de Sousa, Enquanto a noite, a folhagem (Lisboa, 1991), p.
126; Jodo Miguel Fernades Jorge, O barco vazio (Lisboa, 1994),
p- 80; Nuno Judice, Emanagédes das sombras (Lisboa, 1989), p.
44; Xosé Lois Garcia, Labirinto incendiado (Amarante, 1989).

45



Na generalidade desses poetas predomina o caricter
disforico: o labirinto € o local ou situacdo complexa e sem
saida, quer seja interior, quer exterior a propria pessoa.
Pode ser a poesia em que o poeta se perde e de onde s6
consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa ou
um aeroporto.

Por sua vez, o Minotauro é o monstro que cada
homem arrasta consigo e enfrenta, que o domina: seja ele
o tempo que tudo devora, as paixdes e desejos com que
cada um se debate, um simples homem, o poder
econdmico, ou o que ha de negativo no homem.

Neste capitulo tentarei surpreender a permanéncia
do mito em alguns dos poetas: Miguel Torga, José
Augusto Seabra, Fernando Guimardes, Natdlia Correia,
David Mourdo Ferreira, Sophia de Mello Breyner
Andresen.

Miguel Torga trata o labirinto € o Minotauro em
dois poemas: um com o titulo de "Labirinto" e o outro de
"Condicao", publicados respectivamente no Didrio VII
(1961, p. 92) e em Cdamara ardente (1962, p. 9).

Na primeira composi¢do, Teseu aparece identificado
com o poeta e Ariadne com a poesia, que € a0 mesmo
tempo labirinto (vv. 6-7). Os bracos da poesia, a Ariadne
do mito, sdo alamedas, «onde o tempo caminha e
descaminha» (v. 2). Apesar de todo o seu esfor¢co em

«encontrar a saida, a liberdade» (v. 5), o sujeito lirico, sem
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a ajuda do fio que lhe mostre o caminho na
poesia/labirinto, s6 € capaz de expressar o panico que
sente (v. 10). Transcrevo a seguir o poema, que € um
momento de desespero:

Perdi-me nos teus bracos, alamedas

Onde o tempo caminha e descaminha.

Pus a forca que tinha

Na instintiva defesa

5 De encontrar a saida, a liberdade.

Mas agora Teseu era um poeta,

E Ariane a poesia, o labirinto.

Desajudado,

Sé me resta cantar, deixar marcado

10 O péanico que sinto.

E assim se verifica, no poema, a inversdao dos dados
do mito, ja que Ariadne ndo consegue indicar a saida a
Teseu — a liberdade.

Se o poema acabado de analisar contém varios
elementos do mito, o de Cdmara ardente apresenta-os em
maior nimero: o labirinto, o fio, o monstro/Minotauro,
Dédalo. Elementos que, como observa Maria Helena da
Rocha Pereira, «fornecem a simbologia para definir a
inquietacdo permanente do homem-poeta, que ndo pode

fugir de si mesmo nem das limitacdes em que o tempo o
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encerra»*. Se, como na composi¢do anterior, 0 sujeito
poético se identifica com Teseu — se bem que este se ndao
encontre expresso —, o fio s30 0s versos que o guiam € o
fazem entrar (vv. 2-3)

......... no labirinto

Dos préprios sentimentos.

Dai sai em seguida, depois de matar o monstro, em
busca de «aventuras/ De mais universal inquietagdo» (v.
7). Mas acaba por constatar que «o homem € o centro do
infinito que procura» (vv. 8-9) e que, ao julgar combater
monstros impessoais

E sempre 0 mesmo dédalo que encontra,

E € sempre o Minotauro

Que enfrenta e que domina.

Ou seja o
......... Minotauro que devora
Cada hora

Que o secreto destino lhe destina.

O poema, em que se notam aliteragdes nos versos 4 € 5 e
anaforas em 12, 14 e 15, na sua totalidade, vem transcrito

na p. 86. E por ele se verifica que Torga aplica o mito a

38 . . .
- Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa

(Lisboa, 1988), p. 293.
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uma esfera desusual, a da criacdo poética: o poeta
identifica-se com Teseu, a poesia ¢ Ariadne e a0 mesmo
tempo também labirinto onde o fio dos versos guiam o
poeta.

Relacionado com o mito do labirinto e do Minotauro
estd a figura de Icaro, um heréi da hybris, que, na opinido
de Miguel Torga «representa o esfor¢o inglério do
espirito, que apenas consegue arrancar-se ao labirinto das
paixdes para se alcar a alturas interditas de onde acaba por
cair fulminado» (Didrio XII, p. 199). O autor de Orfeu
Rebelde trata este heréi em dois poemas, um e outro com o
nome de "Icaro" (Didrio IV e XII, pp. 125 e 200,

. 3
respectivamente)”’.

Natdlia Correia aplica o tema do labirinto e do
Minotauro a complexidade e emaranhado do aeroporto
internacional de Frankfurt no poema "Aeroporto", nascido
da junc¢do de dois que ao tema eram dedicados na primeira
edicao de O anjo do ocidente a entrada do ferro (pp. 49 e

500°. 0 aeroporto ¢ um labirinto, em cujo centro se

encontra «o minotauro do livro e do dinheiro» (v. 2). O

*_ Para uma andlise dos dois poemas vide M. H. Rocha Pereira,
Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa
(Lisboa, 1988), p. 292.

“_ A edigdo seguida é a da poesia completa, com o titulo O sol nas
noites e o luar nos dias editada em 2 volumes pelo Circulo de
Leitores (Lisboa, 1993), vol. 2, pp. 30-31.
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sujeito poético tem antipatia por esse movimentado
aeroporto que obriga a longas esperas e a apressadas
mudancgas de avido para avido: ou, como diz a autora de
forma metaférica, «cunha/ a moeda do transito, da
urgéncia joalheiro» (vv. 3-4). Dois neologismos, formados
a partir do nome da cidade, traduzem de uma maneira
impressiva e ironica a ideia de cansago e saturacio: «De
franqueforte franquefurta-me a placa giratoria» (v. 1), ou
franquefarta-me (verso 17). O cansaco da espera ¢é
sublinhado na segunda estrofe por aliteragcdes em d € m
(vv. S5 e 6)41 e por duas metaforas, uma tirada do acto
médico de dissecar um corpo e a outra inspirada no velorio
finebre de um morto (vv. 5-8):

Os diapositivos da espera me dissecam

nesta de marmore mesa da minha anatomia

e gelam as pestanas que velam o caddver

da pressa escarnecida pela meteorologia .

A imagética relacionada com morte € morgue volta a
estar presente na quinta estrofe (v. 18).

O tamanho do aeroporto obriga a deslocagdes de um
lado para o outro e de porta para porta, durante as quais s
se ouvem o0s «erres arrastados» das hospedeiras (v. 13) e
«os pés involuntdrios por tapetes rolantes/ vao sendo

massajados para as finais do juizo» (vv. 9-10) — uma bela

*L_ Vide ainda outras aliteracdes nos vv. 19, 20, 22.
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metédfora inspirada nas competicdes desportivas. Mas aqui
essas competicdes sdo «as finais do juizo», por darem
cabo dele. Dai que lhe desagrade e lhe destempere os
nervos (vv.11-12):

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos

franqueforte é farmdcia que ndo estd de servico.

Por isso o sujeito poético sente-se saturado por aquele
movimentado aeroporto sem calor humano (vv. 17-18):
De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo

este frio da morgue

e que no corre-corre acotovelante de lado para lado que
elimina e devora a individualidade é «humano apenas na
retrete» (v. 21). Por isso, a saida do avido para a pista e o
levantar voo aparece como fio de Ariadne que possibilita a
alegria da fuga («gargalhando a saida») do labirinto (vv.
22-24):

Na mansa parandia da pista de absinto

pousa ariadna fio 727

gargalhando a saida do lerdo labirinto

O poema completo encontra-se na “Antologia” (pp. 96-
97).
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Sensivelmente diferente € o poema de David
Mourdo-Ferreira, que, apesar de elaborado, apresenta uma
feicdo popular, manifestada quer no titulo "Romance de
Cnossos", quer na forma do verso, redondilha maior, como
de modo geral acontece nos romances populares. Tem
como motivo repetido e precuciente o canto mondtono e
enrouquecido das cigarras. Estas e o seu caracteristico som
constitui um dos elementos bem vivos e distintivos da
paisagem da Hélade, como uma das marcas do verdao
grego. Aparece-nos variadissimas vezes nos autores
antigos desde os Poemas Homéricos: por exemplo,
Hesiodo (Erga 582-585), Alceu (fr. 343 Lobel-Page),
Platao (Fedro 230c). Também marca presenca nos poetas
modernos, quer nos que sao naturais da Grécia, quer nos
que a visitam. Vejamos um poema de José Augusto Seabra
(Gramdtica grega, p. 16), de tom muito diferente do de
David Mourao Ferreira:

As cigarras rondavam

as espaldas da Acrépole

vergada. Repetiam

as silabas roidas

por séculos

de nada.

Se em José Augusto Seabra o canto das cigarras nas

«espaldas da Acrépole» sublinha, pelo recurso aos signos
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da terminologia linguistica, a destruicdo sistemdtica e
continua das belezas da Acrdpole durante varios séculos
(«as silabas roidas/ por séculos/ de nada»), em David
Mourdo Ferreira insiste-se na monotonia desagradavel
desse canto omnipresente e que em tudo se imiscui®’.

No poema introduzem-se de modo natural os
diversos elementos do mito: «os caminhos tortos» (v. 4),
os «cornos/ destes indimeros touros/ que hd no palacio
mindico» (vv. 8-10), a Sala do Trono, Minos na sua
qualidade de juiz dos mortos (vv. 53 sqq.), o labirinto, o
Minotauro referido apenas como «o monstro». Mas David
Mourdo Ferreira dissocia o paldcio do labirinto e
interioriza este no homem, interiorizacdo que também se
verifica com o Minotauro — o monstro — «que
alimentamos» «com o sangue de nds-proprios» (vv. 41-
42), lhe damos a «sombra do nosso 6dio» (v. 44) e no qual
buscamos «0s nossos proprios remorsos» (v. 46):

Mas se o palécio percorro

eis que sofro de outro modo

Ver que o paldcio € dos outros

mas que o labirinto € nosso

Que alimentamos o monstro

. 0 recurso aos termos e signos linguisticos sdo usuais em José
Augusto Seabra, como sublinham M. H. Rocha Pereira, «Temas
cldssicos em quatro poetas portugueses contemporaneos»,
Mathesis 3 (1994) 25; Anténio José Saraiva e Oscar Lopes,
Historia da Literatura Portuguesa, p. 1126.
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com o sangue de nds-proprios
Que lhe damos o contorno

da sombra do nosso 6dio

Que lhe buscamos no dorso
0S NOSSOS Proprios remorsos
E de tudo isto em coro

nos vai verrumando os poros
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos (vv. 37-50)

Esta interiorizacdo reaparece num pequeno poema de Os
ramos, os remos (p. 75), de data posterior (1985), que tem
o titulo de "Labirinto" e a seguir se trancreve:

Que labirinto

no labor intimo

Que labirinto

trazer ao cimo

do labor intimo

o labirinto

Como se pode verificar pelos passos que citei e vou
citar, o poema "Romance de Cnossos" tem uma toada
lugubre, que lhe € transmitida pela rima utilizada, na base

do timbre o, a cada passo fechado, toada sublinhada alids
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pela repeticdo periddica dos seguintes versos «este canto
rouco rouco/das cigarras de Cnossos» que abrem e fecham
0 poema e nos quais a repeticao de rr dd a sensacdo de
arrastamento e de friccgdo. Uma insisténcia que
naturalmente pretende transmitir a impressao de igualdade
de som e monotonia do canto das cigarras. Trata-se de
uma toada obsessiva que, mesmo fingindo que se ndo
ouve, atravessa «os 0ssos/ alastra por todo o corpo»,
«escalda nos olhos» (vv. 12-14). Esse som insistente,
repetitivo, nem com a morte terminard. Mesmo entdo,
quando «souber que nao mais acordo» (v. 18)

decerto ouvirei de novo

no sono dos outros mortos

este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Curiosa e significativa € a imediata referéncia ao
calor intenso da Grécia, com uma subtil identificacdo com
o inferno, «o fogo/ que lateja sob este solo» (vv. 27-28).
Como se houvesse um acordo entre solo e sol e
propusessem como lingua de seus votos o ruido das
cigarras (vv. 25-36):

Contudo na manha de hoje
nem sO com isso me importo

Pior € sentir que o fogo
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lateja sob este solo

Todo este calor de forno
ndo sel ja como o suporto
Parece haver um acordo
feito entre o solo e o Sol
E terem ambos proposto
como lingua de seus votos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Mesmo no Além — que o sujeito poético equipara a
Sala do Trono do paldcio de Cnossos, a «Grande Sala do
Trono», onde Minos é juiz dos mortos —, o canto ndo
deixa de apoquentar, insistente, repetitivo, rouco, quer os
recompensados, quer os condenados, os «colocados no
topo» ou «no fundo dos fossos» (vv. 57-58):

O Grande Sala do Trono

dos tronos o mais remoto

onde Minos no seu posto

julgard todos os homens

Nio de assassinios nem roubos

S6 do que entregam a morte

E uns colocados no topo

outros no fundo dos fossos

vai repercutir-se em todos

vibrando de pdlo a pdlo
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este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos. (vv. 51-62)

E desta forma elucidativa termina o "Romance de

43
Cnossos"

. No fundo o canto das cigarras surge como
uma espécie de suplicio, bem adequado ao nome disférico
do palécio e lugar onde habitava o monstro que é cada um

de nds enredado no labirinto do seu interior.

Também identificados com o proprio homem sdo o
labirinto e o Minotauro em Fernando Guimardes. Trata
este autor o mito em dois poemas: um soneto, intitulado
"Minotauro", que faz parte de Como lavrar a terra (1960-
1975), e uma composicdo de Tratado de harmonia.
Poemas (p. 44) com o nome de "Recitativo IV"*,

No soneto estdo presentes a espera do Minotauro e o
envio de sete jovens e sete donzelas que lhe servirdo de
alimento. Mas a referéncia aparece apenas nos ultimos
quatro versos. As duas quadras falam, de forma
metafdrica, em conhecer «sulcos abertos pelas searas», «a
curva do estio» nos flancos, ao surgir da manha — ou, na

bela metafora de Fernando Guimardes, ao descer das

#_ 0 texto completo vem transcrito na “Antologia”, pp. 98-100.

. As citagdes sdo feitas pela edi¢dio da Afrontamento Poesias
completas. Vol. 1— 1952-1988 (Porto, 1994), p. 93, onde no
entanto ndo consta o "Recitativo IV". E pois citado pela 1* edi¢io,
saida no Porto em 1988.
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«folhas ligeiras da manha» (v. 3) — e «o rumor que nasce
pela cicatriz das palavras» (v. 4); falam em maos que
erguem um rosto e comecam (vv. 6-8):

................. a procurar a fresca imagem da alegria,

0 pdo 4cido e levissimo que se derrama pelos 14abios,

o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Sugestivas metdforas as dos dois dltimos versos desta
segunda quadra: «pao 4cido» a derramar-se dos ldbios —
que deve ser aproximada da do v. 4, «cicatriz das
palavras» — e «delgadas volutas» do peito.

Ora € tudo isso que faz com que as maos se reunam,
se abandone «o clima pressentido, os circulos do corpo»
(v. 10) e surja o fogo do desejo, o Minotauro, sempre em
«vigilia submersa» (v. 11):

............ sete jovens gregos e sete donzelas

vinham ao seu encontro e ele alimentava-se

de uma calma, recente adolescéncia. (vv. 12—14)45

O poema de Tratado de harmonia foi eliminado no
volume de Poesias completas, onde nao consta, alids como
os outros "Recitativos", textos de caricter mais narrativo.
Nele se dizia que no labirinto, apesar de se pretender
«representar a uniformidade, a simetria ou a identidade»

que parece existir nas suas partes, hd sempre «qualquer

#_ O soneto completo vem transcrito na “Antologia”, p. 104.
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coisa de imprevisivel», pois ao percorré-lo sabemos que o
espaco «como que deixa de existir», ja que a sua realidade
acaba por ser posta em causa. Cada caminho identifica-se
«com a propria auséncia daquele que lhe € imediatamente
anterior e, a0 mesmo tempo, do que fica imediatamente a
seguir». E assim, por mais que se caminhe, corre-se
sempre o risco de ndo avangar, de ndo alcancar o fim que
cada um queria atingir. Desse modo, tendo o homem
perdido tudo o que podia servir de referéncia, s resta
reconhecer que o labirinto ndo estd num espaco que se vai
tornando ausente, mas que existe em nds proprios e acaba
por se confundir cada vez mais com a nossa presenca. Dai
a légica do seguinte fecho do poema: «Compreendemos,
entdo, que todos os lugares s@o um labirinto, ndo para
encontrarmos uma saida, mas para nele nos
encontrarmos». E desse modo o labirinto e o Minotauro,
para Fernando Guimaraes, encontra-se no proprio homem,

como alids ja acontecera em David Mourao Ferreira.

Sensivelmente diferente € o sentido do mito em José
Augusto Seabra, um poeta que aprecia a Grécia e que a
compreende bem, como o revelam vérias das suas obras
publicadas, sobretudo  Gramadtica grega’®:  livro

constituido por trés partes, vive da emog¢do que a Hélade

_ Gramdtica grega (Nova Renascenca, 1985).
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motiva, sobretudo a Grécia classica nas suas
manifestagdes culturais. Na primeira dessas partes
dominam os sitios arqueoldgicos, em especial Atenas e
Delfos, com todo o seu peso cultural e histérico.

A segunda parte, formada por uma série de dezasseis
sonetos em verso curto de quatro silabas, tem por tema
figuras miticas, crencas e a cultura da Grécia antiga:
Ulisses, figura a que significativamente € dedicado um
soneto a abrir e outro a encerrar a sec¢ao (pp. 31 e 46),
como ja mostrei em outro trabalho“; Apolo e sua
instalacao em Delfos (p. 32); a cosmogonia 6rfica (p. 33) e
a ida de Orfeu ao Hades em busca de Euridice (p. 34);
Hermes, o mensageiro dos deuses (p. 35); o siléncio da
noite em Delfos, onde ndo ha omphalos nem o cantar das
cigarras (p. 42); Haraclito «com voz de fogo/ pensando
logos» (p. 43); a Europa que rouba a Cronos «um Zeus
mortal» (p. 44); a Hélade em geral, «patria terrestre/
Grécia divina» (p. 45). Nesta sec¢do, o tema do labirinto e
do Minotauro tem grande relevo: casamento de Minos
com Pasifae, o nascimento do Minotauro e a constru¢do do
labirinto por Dédalo (p. 36); a ousadia imprudente de Icaro
(p- 37); a morte do Minotauro por Teseu com a ajuda de
Ariadne, depois abandonada na ilha de Naxos, onde

Dioniso a encontra e a desposa (pp. 38, 39 e 40); o

. «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses
contemporineos», Mdthesis 5 (1996), pp.
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suicidio de Egeu que se lanca ao mar por desespero (p.
41). Sao seis sonetos que ocupam um lugar central,
precedidos e seguidos de cinco outros. Assim,
naturalmente ndo por mera casualidade, aparecem como o
coragdo desta segunda parte do livro. Mas analisemos com
mais pormenor os seis poemas.

Como na seccdo anterior, também aqui se sente a
presenca do nada, da impossibilidade de se atingir o
sentido pleno das coisas, do siléncio. Minos € o rei sem fé
e do desastre, «rei da ma arte» que se entrega nas maos de
Dédalo e vinga no monstro a falta da mulher, a verdadeira
ré (p. 36):

Por que esposaste
Pasiphaé,
6 rei sem f€,

Rei do desastre?

Por que esperaste
longa a maré,
sonhando até

do Touro a haste?
Por que vingaste

no monstro a ré

da tua casta
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€ te entregaste
nas maos de Dédalo,

Rei da ma arte?

O soneto implica um bom conhecimento do mito: o
casamento de Minos com Pasifae, o touro branco enviado
por Poséidon que o rei ndo sacrificou ao deus e preferiu
manter vivo, dando azo aos amores monstruosos da esposa
por esse magnifico animal (ou seja, esperou «longa a
maré/ sonhando até/ do Touro a haste»)48, 0 nascimento do
Minotauro que o rei encerra no labirinto, vingando «no
monstro a ré» da sua casta, em vez de castigar a rainha; a
confianca imprudente de Minos que, «Rei da mé arte», se
entrega «nas maos de Dédalo» — eximio arquitecto e
inventor que constri uma imagem bovina em madeira na
qual a rainha se introduz, que concebe o labirinto para
encerrar 0 monstro € que ensina a Ariadne o modo de
Teseu se salvar desse lugar.

O mesmo conhecimento do mito demonstra o soneto
seguinte, relativo a ac¢do ousada de fcaro, filho de Dédalo.
Os dois, pai e filho, estavam impedidos por Minos de
deixar o paldcio de Creta como castigo por ter ajudado

Teseu ou, segundo outra versdo, por ter engendrado a

*_ Embora outra versio do mito refira que o deus se vingou
enfurecendo o touro, a ponto de mais tarde Héracles o ter de
matar num dos seus doze famosos trabalhos.
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imagem que permitiu as relacdes de Pasifae com o touro
de Poséidon. José Augusto Seabra parece basear-se nesta
ultima, j4 que o soneto em causa segue de imediato o
nascimento do Minotauro e precede os dois que aludem a
morte do monstro e a ajuda de Ariadne.

Dédalo e o filho conseguem fugir, munindo-se de
asas, feitas de penas unidas com cera. O jovem,
entusiasmado, ndo tem em conta o conselho do pai de se
ndo aproximar demasiado do sol, pois recusa o «rasar
cerce/ de asas»

€ 0 Voo excede

0 voo, 6 Icaro,
filho de Dédalo
mas ndo do mesmo

raso destino.

fcaro ultrapassa, por ousadia, «o raso destino»,
anseia pelo azul, aproxima-se do sol e o fogo que o
incendeia «derrete a cera/ de cada asa/ fundindo a Ideia»
(p- 37):
Que rasar cerce
de asas declinas,
se o sol declina

€ 0 Voo excede
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0 voo, 6 Icaro,
filho de Dédalo
mas nido do mesmo

raso destino?

Um pouco menos
de azul e a brasa

que te incendeia

derrete a cera
de cada asa

fundindo a Ideia.

Her6i da hybris, Icaro simboliza o esforgo inglério
de se libertar do peso das peias que o ligam a terra, o
esforco do espirito para deixar o «raso destino». Nesse
esforco em busca de mais luz e mais azul,

derrete a cera

de cada asa

fundindo a Ideia.

Her6i de libertacdo, mas sem a conotacdo de
desmedida que anda associada a fcaro, é-0 também Teseu,
o «escravo/ da liberdade/ e do destino». Mas, apesar do
seu esforgo e talvez pelo facto de se sentir na obrigacdo de

romper com todos o vinculos e dotar os outros de
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liberdade — ser, portanto, «escravo da liberdade» —, ndo
deixa de circular «no labirinto/ de fuga em fuga»; cerca
Minos «duma loucura» que o «domina/ mais que ao
Touro/ em que rumina» e continua ainda a errar com
Ariadne, ndo pelo mar, como no mito, mas «de signo em
signo» (p. 38):

Como circulas

no labirinto

de fuga em fuga

cercando Minos

duma loucura
que te domina
mais do que o Touro

em que ruminas,

Teseu, 6 escravo
da liberdade

e do destino,

ainda errando
com Ariadna

de signo em signo?

Este errar «de signo em signo» significa que nao

atingiu a Ideia, de que fala em vérios sonetos: Icaro, no
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seu deslumbramento, aproxima-se demasiado e fundiu-a;
como apontei em outro trabalho, no primeiro e ultimo
sonetos desta segunda parte do livro, os dois referidos a
Ulisses, em Itaca «as dguas/ tecem a Ideia» (p. 31) e
Ulisses aporta «ao cais do mito», no qual «o infinito/ se
tece, enquanto» «em nada a deia/ destece o manto/ da pura
Ideia» (p. 46)*.

Ariadne, que na composi¢do acabada de analisar
acompanhava Teseu na sua errincia «de signo em
sign0>>50, € o centro dos dois sonetos seguintes (pp. 39-40).
O primeiro parte do motivo do fio que a princesa, a
conselho de Dédalo, deu a Teseu para este encontrar o
caminho de saida do labirinto, depois de eliminar o
Minotauro. Mas aqui o Touro € cego e o fio tecido do
proprio cabelo da princesa

que tdo a medo

se desenreda

no lento cerco

do Touro cego.

Mas, além deste fio do receio de que a medo

Ariadne se desenreda, a princesa leva de Creta outro

Y. «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses
contemporaneos», Mdthesis 5 (1996)

. O recurso aos signos da linguistica é usual na poesia de José
Augusto Seabra, como refiro mais adiante (p. 23).
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segredo no diadema: mas esse ndo € filtro capaz de
prender o amor de Teseu que se apressa a abandoné-la —
«0 amante lesto» das suas penas — e acaba por o oferecer
ao deus Dioniso. Talvez se encontre nesta referéncia uma
alusdo ao diadema de ouro, executado por Hefestos, que
Dioniso ofereceu a princesa, diadema que, segundo uma
versao pouco conhecida, Ariadne entrega a Teseu, sendo
gracas a essa coroa luminosa que o her6i reencontra o
caminho no labirinto.

A transcricdo integral do soneto encontra-se na
“Antologia” (p. 109).

O abandono de Ariadne na ilha de Naxos, a epifania
de Didnisos que a desposa, focados no soneto precedente,
estdo subjacentes a segunda composicdo relativa a
Ariadne. Naxos — o soneto fala da ilha de Dia (v. 3), mas
esta foi depois, na tradi¢do, identificada a Naxos — € a
«ilha fria/do abandono», a «ilha do sono». A princesa
deixara-se dormir, facto que Teseu aproveita para se
libertar dela. Af a encontra o «amor medonho» de Dioniso.
Mas esta ligagdo com o deus aparece como um mau
sonho, ja que de imediato, a concluir a segunda quadra,
surge a interrogacdo: «que outro mau sonho/ te estd
prescrito?». As duas primeiras estrofes apresentam assim
um cardcter disférico: como se o abandono na ilha, a

soliddo, o aparecimento do deus e o seu «amor medonho»
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fossem um pesadelo, um «mau sonho». Nos dois tercetos
0 poeta pergunta-se se Ariadne romperd «o fio frigil do
mito» (note-se a aliteracdo em f) ou se, pelo contrério, serd
o Tempo, Cronos, que a vai destronar. Mais dois exemplos
de maus sonhos? Se o fio, de Ariadne constitui 0 Unico
meio de sair dos labirintos que sempre envolvem os
homens, o seu rompimento impossibilita o encontro do
caminho. Por outro lado o Tempo, Cronos, é o deus que
tudo devora e por isso traz o esquecimento.

O soneto aparece na integra na “Antologia” (p. 110).

A série de seis sonetos consagrados ao labirinto,
Minotauro e empresa de Teseu termina com o suicidio de
Egeu, por julgar que o filho tinha perecido na luta contra o
monstro (p. 41). O rei da Atica lanca-se, em «voo a
pique», a0 mar por atracgdo pelo «abismo obscuro», o
«mar oco» que «mal soa// no doce buzio». O seu acto é
lanco louco que «te traga o rumo / visando o fundo / do
alvo nulo / do teu mergulho / mortal>».

O mergulho de Egeu para o mar que toma o seu
nome, ao pensar que o filho morrera, aparece como acto
injustificavel e sem objectivo — visa «o fundo/ do alvo
nulo» e é, a0 mesmo tempo, «salto puro/ de prumo a
prumo». Vejamos todo o soneto, em que as rimas em
vogal fechada 0 e u lhe transmitem uma tonalidade

soturna:
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Dangas o voo
a pique, surto
do abismo obscuro

onde mal soa

no doce buzio
todo o mar oco.
Que lango louco

te traga o rumo

visando o fundo
do alvo nulo

do teu mergulho

mortal, 6 bruxo
do salto puro

de prumo a prumo?

Seis poemas que, partindo de diversos elementos do
mito, concluem de forma negativa: é Minos, «Rei da ma
arte», que se entrega «nas maos de Dédalo» (p. 36); Icaro
que derrete a cera das asas «fundindo a Ideia» (p. 37);
Teseu que ainda erra «com Ariadna/ de signo em signo»
(p- 38); a princesa apaixonada que ndo consegue vencer «o
amante lesto» das suas penas (p. 39); Cronos que destrona
a «triste filha/ do Rei maldito» (p. 40); € o mergulho de
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Egeu que tem «alvo nulo» e é «salto puro/ de prumo em
prumo» (p. 41). Por outro lado, todos eles, com excepgao
do que se refere a fcaro (p. 37), terminam em interrogago,
transmitindo a ideia de impossibilidade de obtencdo de
certezas, de conseguir saidas, de se atingir o verdadeiro
sentido das coisas ou dos mitos que da Grécia herddmos.

A propria disposi¢do formal do poema na pagina, na
primeira e terceira partes de Gramdtica Grega — comeco
de modo geral por versos mais longos que se reduzem
sucessivamente até versos de uma curta palavra apenas —
, sublinha essa tendéncia ou nocdo de aniquilamento,
perda de sentido, nada.

Da Grécia chegou-nos «o fulgor dos sons», mas s6
nos restam «as cinzas do sentido», sobre as quais se
estende o siléncio (p. 63):

Entenda-se: o fulgor

dos sons, as cinzas

do sentido. Entenda-se:

o siléncio

ferido.

Sempre ao «invés do sentido», ndo se consegue
nunca atingir a pétria desejada. Fugidios e inapreensiveis,
nunca os signos se deixam por inteiro decifrar. E que,
como diz a epigrafe do livro (p. 11), retirada de um

fragmento de Heraclito «O deus cujo ordculo estd em
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Delfos ndo diz nem cala: faz sinal». E esses sinais, os seus
ordculos, nunca sdo univocos. Subscrevo, apesar disso, a
opinido de Maria Helena da Rocha Pereira de que, se em
Gramdtica grega ha composi¢des que «registam um
momento e consagram o nada, a auséncia», «a um nivel
mais profundo, encontramos a oposicdo perene
passado/presente, e, por toda a parte, "a vertigem do
rigor"»5 L

Gramdtica grega é um dos mais significativos livros
de poemas de José Augusto Seabra. O titulo de imediato
elucida da importancia que nele assume, e tem para o
poeta, a Grécia, em especial a Grécia classica com a sua
cultura, matriz da nossa: na compreensdo e expressao do
mundo e da cultura em que vivemos, exerce a mesma
funcdo que a gramética em qualquer lingua. E a sua base
e, por isso, constitui o poderoso veio que inicia e ao longo
dos tempos vai (p. 62)

Delineando

a lamina

tdo limpida

do rio:

s rigor

ou signo.

51 £ o
- «Temas  cldssicos em quatro poetas  portugueses

contemporaneos», Mdthesis 3 (1994) 25.
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Em Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da
inteireza, da concisdo e da claridade, também aparecem
interiorizados o labirinto e o Minotauro, que trata em
cinco poemas: "Labirinto" de Livro Sexto (p. 40); "Maria
Helena Vieira da Silva ou o itinerdrio inelutdvel" e "O
poeta tragico" publicados em Dual (pp. 41 e 62
respectivamente); dois com o titulo de "O Minotauro", um
saido também em Dual (pp. 59-61), sem titulo, e o outro
em O nome das coisas (p. 51); e "O paldcio” que faz parte
do livro O nome das coisas (p. 21)52.

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o labirinto
estd nela propria, € algo de interior: nele caminha, sozinha,
aproximando o «rosto do siléncio e da treva» em busca da
«luz dum dia limpo» (I, p. 123):

Sozinha caminhei no labirinto

Aproximei meu rosto do siléncio e da treva

Para buscar a luz dum dia limpo
Ou, como refere no poema "O poeta tragico" (IIL, p. 150),
¢ algo que existe em cada um, «o secreto paldcio do terror
calado», de onde o poeta trdgico «trouxe para o exterior o

medo» e dizendo-o «na lisura dos patios no quadrado/ De

% As citagdes sdo feitas por Obra poética (Lisboa, 1992) em trés
volumes, respectivamente, 11, p. 123, III, p. 130, III, p. 150, III, p.
147-149, 111, p. 218, 111, p. 187.
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sol de nudez e de confronto», o expds «como um toiro
debelado»:

No principio era o labirinto

O secreto paldcio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo

Disse-o na lisura dos pétios no quadrado

De sol de nudez e de confronto

Exp6s o medo como um toiro debelado

No poema sobre Vieira da Silva (III, p. 130)
identifica a pintura da artista com o labirinto que €
mintcia, sucessao e multiplicacdo de coisas sem ordem:
muro, rua, escada apés muro, rua, escada; pedra contra
pedra e livro sobre livro; paldcio onde se multiplicam as
salas e os «quartos de Babel roucos e vermelhos» (v. 7);
que é passado, com seus jardins, de onde, do fundo da
memoria, «sobem as escadas»; € encruzilhada, antro,
gruta, biblioteca, rede, inventdrio, colmeia. E afinal
itinerario, como se fora «o subir dum astro inelutavel» (vv.
12-13), mas quem

............... 0 percorre ndo encontra

Toiro nenhum solar nem sol nem lua

Mas sé o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos iman frio

Onde os espelhos devoram as imagens
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Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira
da Silva, cada um caminhard na mintcia e aten¢do da
busca, de quadro em quadro, encontrando «desvios redes e
castelos/ Torres de vidro corredores de espanto» (vv. 22-
23), at¢ um dia emergir e encontrar a equidade e a
maravilhosa claridade das cidades (vv. 24-26):

......... um dia emergiremos e as cidades

Da equidade mostrardo seu branco

Sua cal sua aurora seu prodigio

Assim mais uma vez o labirinto € algo de complexo,
sombrio — aqui j& ndo no interior de nds, como nos
poemas anteriores, mas na pintura de Vieira da Silva — de
onde se sai para a claridade e para a luz.

O poema, que se encontra incluido na Antologia”
(pp. 113-114), € constituido por trés estrofes: a primeira
procura definir e caracterizar o labirinto, de inicio pela
enumeracao positiva de vdrias coisas, a que o identifica, e
depois pela auséncia e pela negacio de algo que pertence
a0 mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como vidro vazio,
brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens. A
segunda e terceira estrofes aludem ao esforco e tentativa
constantes de emergir do labirinto e conseguir a equidade
e a luz. Nesse labirinto — que tanto podemos ser nds e a
nossa memoria como a complexidade e a violéncia do que

nos rodeia — habita o Minotauro.
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Como uma das suas moradas identifica o sujeito
lirico, no poema "O palécio", o edificio em que passou a
infancia, «construido no século passado» e «pintado a
vermelho» (v. 3):

Era um dos paldcios do Minotauro

— 0 da minha infancia para mim o primeiro —

dois versos que, repetidos ao longo do poema, insistem na
ideia de identificacdo e de convivéncia com outras
moradas do monstro ao longo da vida. Mas ao contrario de
outras ocorréncias em que Minotauro é um ente ominoso,
aqui tal ndo acontece de todo. Uma primeira parte do
poema descreve o paldcio nas suas caracteristicas
externas: tal como qualquer outro, tinha «estituas escadas
veludo granito»; tilias que «o cercavam de musica e
murmurio/ Paixdes e traicdes» (vv. 4-6); espelhos defronte
de espelhos que davam profundidade; o pétio era um atrio
interior, para onde davam as varandas. A segunda parte,
iniciada no verso 14 por ali que se repete na tltima estrofe
mais quatro vezes em andfora, ndo € de todo disférica,
apesar de estarmos perante um dos paldcios do Minotauro:
se existia a desordem e «tudo estremecia», se «o timulo
cego confundia» e se impunha «a fdria o clamor o nao-
dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde tudo
irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a

prata brilhava o vidro luzia» (vv. 19-20), ndo havia apenas
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noite e sombra mas também luz do dia — e afinal desse
Caos «tudo nascia», como proclama elucidativamente no
ultimo verso do poema (vv. 14-24):

Ali a magia como fogo ardia de Marg¢o a Fevereiro

A prata brilhava o vidro luzia

Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos palécios do Minotauro

— 0 da minha infancia para mim o primeiro
Ali o tdmulo cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a fiiria o clamor o ndo-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia

E afinal um palécio de infincia de que a crianga que
nele viveu guarda o brilho da prata e o luzir do vidro,
sentiu estremecimentos € medos, mas comecou também a
sentir o despertar para a vida, com todo o ela vital de
forcas poderosas e obscuras — «a firia o clamor o ndo
dito», o confuso —, mas de onde tudo irrompeu e tudo
nasceu.

Incluido na “Antologia” (pp. 115-116), o poema

recorre com frequéncia a aliteracdo (vv. 2, 3, 4, 5, 11, 16,
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19), com algumas das quais se obtém felizes efeitos de

imita¢do sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16.

O mito localizava a morada desse ser lenddrio em
Creta, no paldcio do rei Minos. E esse elemento da lenda
que estd na base do poema "O Minotauro" de Dual (11,
pp- 147-149)>. Refere o sujeito poético que em Creta o
Minotauro reina — sintagma que se repete vdarias vezes e
tal repeti¢cdo acentua o dominio e poder do monstro — e
«ha uma danca que se danca em frente de um toiro» (v. 4).
Naturalmente uma alusdo as acrobacias que com o touro
se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do
"Salto sobre o Touro" serd um exemplo. Tratar-se-ia de
uma cerimoénia de indole religiosa que, como referi o ano
passado, talvez possa estar na origem do mito do
Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados
periodicamente.

Se por um lado encontramos no poema elementos
negativos (vv. 28-31)

Pal4cios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror

Imanentes ao dia

>3 _ Poema transcrito na “Antologia”, pp. 117-119.
3%_ «O Labirinto e o Minotauro na tradi¢do cldssica», p. 25.
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e se, por outro, na ilha o mar é todo azul por dentro (vv.
21-23),
Oferenda incrivel de primordial alegria

Onde o sombrio Minotauro navega

ha «pinturas ondas colunas planicies» € no paldcio «o
Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais» (vv. 23
e 33, respectivamente). E nesse local, a0 mesmo tempo
amoenus € horrendus, que fica o reino do Minotauro. E no
entanto a poetisa, apesar de devastada «como cidade em
ruina/ Que ninguém reconstruiu» (vv. 14-15), porque
pertence (vv. 19-20)

.............. araga daqueles que mergulham de olhos abertos

E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor

a flor

ai se banhou no mar, sem se embriagar com qualquer
droga que a escondesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo
derramado na terra a parte que pertence aos deuses» (v. 7),
se enfeitou de flores e mastigou «o amargo vivo das ervas/
Para inteiramente acordada comungar a terra», beijou «o
chao como Ulisses», caminhou «na luz nua» (vv. 9-12).
Nenhuma droga a embriagou, escondeu ou protegeu, como
vai repetindo ao longo do poema; pelo contrario, licida e
consciente, «inteiramente acordada» (vv. 10 e 26),

atravessou o dia e caminhou «no interior dos palacios
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veementes e vermelhos» (vv. 26-27). Ou seja, o poema
assenta na dualidade, uma no¢do fundamental na criacio
poética de Sophia: lucidez contra obnubilacdo, claridade e
luz contra sombra e treva, razdo contra 0S terrores
primitivos. Essa dualidade aparece bem expressa nos
seguintes versos (vv. 26-33):

Inteiramente acordada atravessei o dia

E caminhei no interior dos paldcios veementes e vermelhos

Palécios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror

Imanentes ao dia —

Caminhei no paldcio dual de combate e confronto

Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais

Convém por outro lado recordar que "O Minotauro"
faz parte de um livro que se intitula precisamente Dual.>®
Ora Sophia deseja manter-se desperta e acordada para
poder caminhar «no paldcio dual do combate e do
confronto»; ndo quer que nenhuma droga lhe ofusque as
capacidades de discernir, de sentir e de sofrer, «comungar

a terra» (v. 10). Na procura de lucidez e de dominio da

». Sobre a nogio de dualidade em Sophia de Mello Breyner

Andresen vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de
Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1990), p. 108.
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razdo para se decifrar e reencontrar, o Di6nisos com quem
danca (vv. 35-37)

.................... ndo se vende em nenhum mercado negro

Mas cresce como flor daqueles cujo ser

Sem cessar se busca e se perde se desune e se retine

S6 desse modo podera reconhecer «o abismo pedra a
pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao
virar-se para trds da sua sombra, «que era azul o sol que
tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lirico, na cidade
mindica, cujos muros «sao feitos de barro amassado com
algas» (v. 42), procura encontrar-se através da forca
criativa do poema e de olhos abertos e bem desperto
percorre o labirinto sem jamais perder «o fio de linha da
palavra» (vv. 44-49):

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas —

Porque pertencgo a raca daqueles que percorrem o labirinto

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

No poema, Sophia insiste em nio se obnubilar por
qualquer droga (vv. 6, 34 e 46), em manter-se
«inteiramente acordada» (vv. 10, 26 e 45), em caminhar

«na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 e

80



45) para, na plena atencdo, «comungar a terra» (v. 10),
reconhecer as coisas, a natureza e a verdade do ser que
«sem cessar se busca e se perde se desune e se redne» (V.
37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner procura estar
atenta, licida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se
concretiza a actividade poética. Em sua opinido, o «poeta
é um escutador» e «fazer versos é estar atento»; €, Como o
«poema aparece, emerge e € escutado num equilibrio
especial da atencdo», para o ouvir na totalidade «é&
necessario que a aten¢io ndo se quebre ou atenue». E
precisamente esta abertura, este estar a escuta e ter os
olhos abertos, este saber ver e ouvir que vem acentuado
em "Poema" de Geografia (vv. 1-5)

A minha vida é o mar o Abril a rua

O meu interior é uma aten¢do voltada para fora

O meu viver escuta

A frase que de coisa em coisa silabada

., 56
Grava no espago e no tempo a sua escrita

«A minha vida € o mar»... E como ele adquire
importancia na obra de Sophia de Mello Breyner
Andresen! Pode mesmo falar-se, de certo modo, de um

«sentido de inexauribilidade da poesia, trazido pela

. Obra poética 11, p. 89. Estes versos, na primeira edi¢io de
Geografia, constitufam um poema separado com o titulo de
"Atencdo". As outras citagdes sdo de "Arte poética IV", de Dual
(11, p. 166
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presenca infinita do mar»"’. E no poema "O Minotauro",
que estamos a analisar, € recorrente 0 motivo de tomar
banho e mergulhar nas vagas: banhar-se no mar de Creta
(v. 3), penetrar e mergulhar «no interior do mar» (vv. 18 e
19), atravessar a vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o
sombrio Minotauro navega» e reina (vv. 21-23 e 44). Mas
mergulhar e atravessar essas vagas de olhos abertos, «sem
drogas e sem filtro», por ser da raca dos que «reconhecem
0 abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor» (v.
20) e percorrem o labirinto sem nunca «perderem o fio de
linho da palavra» (v. 49).

E assim termina o poema com o sublinhar da
essencialidade da poesia na sondagem do labirinto ou
abismo que € a vida e cada um. Repare-se, no entanto, que
o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o
labirinto. E que, para Sophia, a poesia é essencialmente
encontro e ndo conhecimento™. Ou seja — num sentido
que tem pontos de contacto com a de Miguel Torga — a
criagdo poética, através do fio de Ariadne que € a palavra,
guia o poeta no conhecimento de si e das coisas.

Estamos perante um poema cuidadosamente
elaborado em que as aliteraces sdo frequentes: por

exemplo,emd (v.4),emmee (v.6),emdep (v.7), em

7. Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen (Lisboa, 1990), p. 20
. Coldquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960)
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a(v.26),emv(v.27),emp. (v.30),emc (v. 32),emd, v
en (v.35),emm (v.40),em a (v. 41), em p (vv. 48-49).
A aliteracdo volta a estar em evidéncia (em t e 1 no verso
I, em s no 2 e em v no 3) na mais recente composicao
dedicada ao tema, que também tem o titulo de "O
Minotauro" (III, p. 218). O monstro, se bem que «longo
tempo latente», pode saltar de stibito sobre a nossa vida
«com a veeméncia vital de monstro insaciado», como
proclama o pequeno poema:

Assim o Minotauro longo tempo latente

De repente salta sobre a nossa vida

Com veeméncia vital de monstro insaciado

Em conclusdo, o Minotauro é, para Sophia, algo de
insaciadvel, que devora o que hd de melhor na vida e nos é
interior ou exterior, algo que prende e manieta e que ela
chega a identificar com um «homem que traz em si mesmo
a violéncia do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade
em que mergulha o texto: género ou individuo? Desse
monstro s6 pode cada um libertar-se e atingir a serenidade
por meio da claridade da luz, como escreve num poema de
Geografia relativo a Epidauro (p. 69):

Gritei para destruir o Minotauro e o paldcio. Gritei para

destruir a sombra azul do Minotauro. Porque ele € insacidvel.

Ele come dia apds dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrificio

sangrento dos nossos dias. Come o sabor do nosso pao a nossa
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alegria do mar. Pode ser que tome a alegria de um polvo como
nos vasos de Knossos. Entdo dird que € o abismo do mar e a
multiplicidade do real. Entdo dird que € duplo. Que pode
tornar-se pedra com a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-
se que pode desdobrar-se. Que os seus bragos rodeiam. Que é
circular. Mas de stbito verds que é um homem que traz em si

mesmo a violéncia do toiro.

Seis poetas portugueses da actualidade — Miguel
Torga, Natélia Correia, David Mourao Ferreira, Fernando
Guimaraes, José Augusto Seabra e Sophia de Mello
Breyner Andresen — em que o tema do Labirinto e do
Minotauro adquire certo relevo. Em todos eles predomina
o caricter disférico: o labirinto € o local ou situacdo
complexa e sem saida, quer seja interior, quer exterior a
propria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se perde
e de onde s6 consegue sair pelo fio das palavras; pode ser
uma casa ou um aeroporto.

O Minotauro € o monstro que cada homem arrasta
consigo e enfrenta, que o domina: seja ele o tempo que
tudo devora, as paixdes e desejos com que cada um se
debate, um simples homem, o poder econémico, ou o que

ha de negativo no homem.
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LABIRINTO E MINOTAURO

Antologia de poemas



Centro de Taca atica com Teseu a matar
o Minotauro




MIGUEL TORGA

LABIRINTO

Perdi-me nos teus bragos, alamedas
Onde o tempo caminha e descaminha.
Pus a forca que tinha

Na instintiva defesa

De encontrar a saida, a liberdade.
Mas agora Teseu era um poeta,

E Ariane a poesia, o labirinto.
Desajudado,

S6 me resta cantar, deixar marcado

O panico que sinto.

Miguel Torga, Didrio VII, p. 92 (=1, p. 667)
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CONDICAO

Guiado pelo fio dos seus versos,
Entra no labirinto

Dos préprios sentimentos,

Mata o monstro sangrento,

E sai, sedento

Doutras aventuras

De mais universal inquietagao.

Mas o homem € o centro do infinito
Que procura...

E quando julga andar longe de si,

A combater dragdes impessoais,

E sempre a mesma luz

Que o conduz,

E sempre o mesmo dédalo que encontra,
E é sempre o Minotauro

Que enfrenta e que domina.

— O mesmo Minotauro que devora
Cada hora

Que o secreto destino lhe destina.

Miguel Torga, Cdmara ardente, p. 9 (= Poesia Completa, p. 618).
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ICARO

O alcatraz atira-se do alto.
Dobra as asas, e cai.
Do céu a terra é um salto.
Do céu ao mar, um gesto.
Longe, fica o protesto
Que ndo sobe aonde vai.
Miguel Torga, Didrio IV, p. 125 (=1, p. 379).
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ICARO

O sol dos sonhos derreteu-lhe as asas
E caiu 14 do céu onde voava

Ao rés-do-chio da vida.

A um mar sem ondas onde navegava

A paz rasteira nunca desmentida...

Mas ainda dorida

No seio sedativo da planura,

A alma ja lhe pede, impenitente
A graca urgente

De uma nova aventura.

Miguel Torga, Didrio XII, p. 200 (=11, p. 1246)
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ICARO

Minhas asas humanas de poeta!

derreteu-as o sol da lucidez.

Cego, abria-as ao vento

Da inspiragao

E voava.

Mas pouco a pouco,

Como quem desperta,

Dei conta da cegueira.

E fui perdendo altura.

Agora canto apenas

Ao rés-do-chdo da vida,

A olhar o descampado

Do céu azul

Aberto a graca doutras emogdes.

E o canto € triste assim desiludido.

Falta-lhe a perspectiva e o sentido

Que tinha quando eu tinha as ilusdes.
Miguel Torga, Didrio XV, p. 9 (=11, p. 1473)
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NATALIA CORREIA

Aeroporto

De franqueforte franquefurta-me a placa giratoria
No centro o minotauro do livro e do dinheiro
Bolsa do desespero! o aeroporto cunha

a moeda do transito, da urgéncia joalheiro

5  Os diapositivos da espera me dissecam
nesta de marmore mesa da minha anatomia
e gelam as pestanas que velam o cadaver

da pressa escarnecida pela meteorologia

Os pés involuntérios por tapetes rolantes

10 vao sendo massajados para as finais do juizo
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15

20

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos

franqueforte € farmdacia que nao esta de servigo

E de erres arrastados o oficio das ground-hostesses
que escrevem sim € ndo com a ponta do nariz
Emudecem as dguas do baptismo de Goethe

nos quimicos arredores deste alemao a giz

De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo

este frio da morgue que abandona o cendrio
as unhas dos relampagos e as pombas pluviosas

que pausas desdenhosas dejectam no horario

Aeroporto humano apenas na retrete
Na mansa parandia da pista de absinto
pousa ariadna fio 727
gargalhando a saida do lerdo labirinto
Natélia Correia, O anjo do ocidente a entrada do ferro,

pp- 49-50 (=0 sol nas noites e o luar nos dias, pp.
30-31)
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DAVID MOURAO FERREIRA

10

15

ROMANCE DE CNOSSOS

Este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos
Ouvi-o logo no porto

depois nos caminhos tortos
que sobem do porto ao ponto
onde ressurge Cnossos

Mais tarde a beira de um pogo
Por fim diante dos cornos
destes inimeros touros

que hé no paldcio mindico
Posso fingir que o ndo ougo
mas atravessa-me 0s 0SS0S
alastra por todo o corpo

até me escalda nos olhos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Quando num udltimo sopro
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20

25

30

35

40

souber que ndo mais acordo
e tudo estiver em torno
imerso no mesmo 6pio
decerto ouvirei de novo

no sono dos outros mortos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos
Contudo na manha de hoje
nem sO com 1SS0 me importo
Pior € sentir que o fogo
lateja sob este solo

Todo este calor de forno

ndo sel ja como o suporto
Parece haver um acordo
feito entre o solo e o Sol

E terem ambos proposto
como lingua de seus votos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Mas se o palécio percorro
eis que sofro de outro modo
Ver que o palécio € dos outros
mas que o labirinto € nosso
Que alimentamos o monstro
com o sangue de nds-proprios

Que lhe damos o contorno
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45

50

55

60

da sombra do nosso 6dio
Que lhe buscamos no dorso
0S NOSSOS Proprios remorsos
E de tudo isto em coro
nos vai verrumando os poros
este canto rouco rouco
das cigarras de Cnossos
O Grande Sala do Trono
dos tronos 0 mais remoto
onde Minos no seu posto
julgard todos os homens
N3ao de assassinios nem roubos
S6 do que entregam a morte
E uns colocados no topo
outros no fundo dos fossos
vai repercutir-se em todos
vibrando de pdlo a pdlo
este canto rouco rouco
das cigarras de Cnossos
David Mourao-Fedrreira, As licées do fogo,
p. 68-70 (= Obra poética, *1996, pp.
305-306)
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LABIRINTO

Que labirinto

no labor intimo

Que labirinto

trazer ao cimo

do labor intimo

o labirinto

Os ramos, os remos (1985), p. 75 (= Obra poética,
1996, p. 369).
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TESEU AO TELEFONE

Labirinto de néon e de vento,
noite por estas ruas, sob a chuva...
Na cabina telefénica procuro,

entre milhares de fios, um somente.

Com seu corpo de touro, a tempestade,
com seu rosto de gente, a tentagdo,
J4 nas esquinas 16bregas travaram,

comigo, corpo-a-corpo, tal combate

que somente encontrando aquele fio,
o da voz de Ariana, poderei

reconduzir-me inteiro ao meu destino.

E através deste circulo de nimeros
vou tentando o acesso ao parapeito
que daqui se n o V€, porque estd escuro.
David Mourao-Fedrreira, Infinito pessoal, in Arte de

Amar, p. 229 (= Obra poética, *1996, p. 171)
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ICARO

Em teu ventre arredonda-se um aquério,
onde um pequeno peixe se exercita
a transformar-se em ave, assim que a vida

lhe permita o destino solitério.

Por seus futuros voos de isolado
desde ja nos sentimos intranquilos...
E desde ja quiseras preveni-lo

das nuvens de que o céu anda riscado.

O Icaro esbogado!, quem soubesse,
em vez deste saber de coisas vagas,
com que cera devera unir-te as asas

— para que nenhum Sol as desfizesse!

David Mourdo-Fedrreira, Os Quatro Cantos do tempo

in Arte de Amar, p. 144 (= Obra poética, 21996,

pp. 105-106)
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FERNANDO GUIMARAES

MINOTAURO

Conhecemos os sulcos abertos pelas searas, a curva
do estio nos seus flancos, quando desceram levemente
sobre a mesma dor as folhas ligeiras da manha,

o rumor que nasce pela cicatriz das palavras.

As maos quase esquecidas ergueram um rosto
e comegaram a procurar a fresca imagem da alegria,
o pao 4cido e levissimo que se derrama pelos labios,

o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Assim reunimos os pulsos, abandonamos na dgua
o clima pressentido, os circulos de um corpo

ferido pela vigilia submersa do minotauro,

enquanto sete jovens gregos e sete donzelas
vinham ao seu encontro € ele alimentava-se
de uma calma, recente adolescéncia.

Fernando Guimaraes, Poesia (1952-1980), p. 103
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RECITATIVO IV

Ha qualquer coisa de imprevisivel num labirinto,
embora seja um caminho em que se procura representar a
uniformidade, a simetria ou a identidade que parece
existir em todas as diferentes partes que o constituem.
Quando principiamos a percorré-lo, sabemos que o
espaco — no qual a diversidade e a multiplicidade das
coisas encontram sempre uma possibilidade de se
organizarem — como que deixa existir, pois a sua
realidade acaba por ser posta em causa, ao confrontar-se
com o que seria, finalmente, o afastamento a que toda a
realidade passava a estar sujeita. Facil se torna
reconhecer que cada caminho se identifica com a propria
auséncia daquele que lhe é imediatamente anterior e, ao
mesmo tempo, do que fica imediatamente a seguir. E por
isso que sabemos que, por mais que caminhemos, nem
por isso deixamos de correr o risco de ndo avancarmos,
de ndo alcangarmos o fim que queriamos apesar de tudo
atingir.

Perdido que foi tudo o que podia servir de
referéncia, somos levados a reconhecer que o labirinto
ndo estd, afinal situado num espaco que, como ji
dissemos, se vai tornando ausente. E, ao desaparecer esta
referéncia ultima, somos levados a concluir que ele € em
nés proprios que existe acabando, assim, por se confundir
cada vez mais com a nossa presenca. Compreendemos,
entdo, que todos os lugares sdo um labirinto, ndo para
encontrarmos uma saida, mas para nele nos

encontrarmos.
Fernando Guimardes, Tratado de harmonia. Poemas, p. 44
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JOSE AUGUSTO SEABRA

Por que esposaste
Pasiphaé,
o rei sem fé,

Rei do desastre?

Por que esperaste
longa a maré,
sonhando até

do Touro a haste?

Por que vingaste
no monstro a ré

da tua casta

e te entregasta
nas maos de Dédalo,
Rei da ma arte?

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 36
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Que rasar cerce
de asas declinas,
se o sol declina

e 0 voo excede

0 voo, 0 Icaro,
filho de Dédalo
mas niao do mesmo

raso destino?

Um pouco menos
de azul e a brasa

que te incendeia

derrete a cera
de cada asa
fundindo a Ideia.

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 37
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Como circulas
no labirinto
de fuga em fuga

cercando Minos

duma loucura
que te domina
mais do que o Touro

em que ruminas,

Teseu, 6 escravo
da liberdade

e do destino,

ainda errando
com Ariadna
de signo em signo?

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 38
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Que fio teces
do teu cabelo
que tdo a medo

se desenreda

no lento cerco
do Touro cego?
Que outro segredo

levas de Creta

no diadema
e ao deus ofereces

mimando Athena

sem que vencesses
0 amante lesto
das tuas penas?

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 39
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Al, ilha fria
do abandono,
ilha de Dia,

ilha do sono,

do amor medonho
de Dionisio:
que outro mau sonho

te esta prescrito?

Rompes o fio
fragil do mito?

Ou € s6 Cronos

que te destrona,
o triste filha

do Rei maldito?

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 40
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Dangas o voo
a pique, surto
do abismo obscuro

onde mal soa

no doce biizio
todo o mar oco.
Que lango louco

te traga 0 rumo

visando o fundo
do alvo nulo

do teu mergulho

mortal, 6 bruxo
do salto puro
de prumo a prumo?

Gramdtica grega (Porto, 1984), pp. 41
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SOPHIA DE MELLO BREYNER
ANDERSEN

LABIRINTO

Sozinha caminhei no labirinto
Aproximei meu rosto do siléncio e da treva

Para buscar a luz dum dia limpo
Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 11, p. 123

O POETA TRAGICO

No principio era o labirinto

O secreto paldcio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo
Disse-o na lisura dos patios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Expds o0 medo como um toiro debelado

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 150
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10

15

MARIA HELENA VIEIRA DA SILVA
OU O ITINERARIO INELUTAVEL

Minicia € o labirinto muro por muro
Pedra contra pedra livro sobre livro

Rua apds rua escada ap6s escada

Se faz e se desfaz o labirinto

Pal4cio € o labirinto e nele

Se multiplicam as salas e cintilam

Os quartos de Babel roucos e vermelhos
Passado € o labirinto: seus jardins afloram
E do fundo da memoria sobem as escadas
Encruzilhada € o labirinto e antro e gruta
Biblioteca rede inventario colmeia —
Itinerario € o labirinto

Como o subir dum astro inelutdvel —
Mas aquele que o percorre ndo encontra
Toiro nenhum solar nem sol nem lua
Mas s6 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos iman frio

Onde os espelhos devoram as imagens
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20

25

Exauridos pelo labirinto caminhamos

Na mintcia da busca na aten¢do da busca
Na luz mutdvel: de quadrado em quadrado
Encontramos desvios redes e castelos

Torres de vidro corredores de espanto

Mas um dia emergiremos e as cidades
Da equidade mostrardo seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 130
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15

O PALACIO

Era um dos palacios do Minotauro
— o da minha infancia para mim o primeiro —
Tinha sido construido no século passado (e pintado

[a vermelho)

Estatuas escadas veludo granito
Tilias o cercavam de musica € murmdurio

Paixdes e traicdes o inchavam de grito

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam
Seu pétio era interior era atrio

As suas varandas eram por dentro

Viradas para o centro

Em grandes vazios as vozes ecoavam

Era um dos pal4cios do Minotauro

0 da minha infancia — para mim o vermelho

Ali a magia como fogo ardia de Marco a Fevereiro

A prata brilhava o vidro luzia
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20

Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos paldcios do Minotauro

— 0 da minha infincia para mim o primeiro
Ali o timulo cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a ftria o clamor o ndo-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 187
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10

O MINOTAURO

Em Creta
Onde o Minotauro reina

Banhei-me no mar

H4 uma répida danca que se danca em frente
[de um toiro
Na antiquissima juventude do dia
Nenhuma droga me embriagou me escondeu
[me protegeu
S6 bebi retsina tendo derramado na terra a parte

[que pertence aos deuses

De Creta

Enfeitei-me de flores e mastiguei o amargo vivo
[das ervas

Para inteiramente acordada comungar a terra

De Creta

Beijei o chdo como Ulisses

Caminhei na luz nua
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15

20

25

30

Devastada era eu propria como a cidade em ruina

Que ninguém reconstruiu

Mas no sol dos meus patios vazios

A firia reina intacta

E penetra comigo no interior do mar

Porque pertenco a raca daqueles que mergulham
[de olhos abertos

E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona

[a anémona flor a flor
E o mar de Creta por dentro é todo azul
Oferenda incrivel de primordial alegria

Onde o sombrio Minotauro navega

Pinturas ondas colunas e planicies
Em Creta
Inteiramente acordada atravessei o dia
E caminhei no interior dos paldcios veementes
[e vermelhos
Palacios sucessivos e roucos
Onde se ergue o respirar de sussurrada treva
E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror
Imanentes ao dia —
Caminhei no palédcio dual de combate e confronto
Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos

[matinais
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35

40

45

Nenhuma droga me embriagou me escondeu
[me protegeu
O Dionysos que danca comigo na vaga ndo se vende
[em nenhum mercado negro
Mas cresce como flor daqueles cujo ser
sem cessar se busca e se perde se desune e se retine

E esta € a danca do ser

Em Creta

Os muros de tijolo da cidade mindica

Sao feitos de barro amassado com algas

E quando me virei para trds da minha sombra

Vi que era azul o sol que tocava 0 meu ombro

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga
De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas
Porque pertenco a raca daqueles que percorrem o
labirinto

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 147-149
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O MINOTAURO

Assim o Minotauro longo tempo latente
De repente salta sobre a nossa vida
Com veemeéncia vital de monstro insaciado

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 218
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ARIANE EM NAXOS

Tu Teseu que abandonadas amadas
Junto de um mar inteiramente azul
Invocavam deixadas

No deserto fulgor de Junho e Sul

Junto de um mar azul de rochas negras
Porém Dionysos sacudiu
Seus cabelos azuis sobre os rochedos

Dionysos pantera surgiu

E pelo Deus tocado renasceu

Todo o fulgor de antigas primaveras
Onde serei ou fui por fim ser eu

Em ti que dilaceras

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética 111, p. 153
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EUGENIO DE ANDRADE

ARIANE

Agora falarei dos olhos de Ariane.
Falarei dos teus olhos, pois de Ariane
sO talvez haja memoria

entre as pernas de Teseu.

De Ariane ou nio, os olhos sdo azuis
de um azul muito fragil,

como se ao fazer a cor uma crianga
tivesse calculado mal a dgua.

E um azul diluido, o azul dos teus olhos
diluido em duas ou trés lagrimas

— uma delas minha, pelo menos uma,

€ as outras tuas, as outras de Ariane.

Falarei destes olhos. Os de Ariane,

deles deixarei que seja Teseu a falar.
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Falarei desse azul que ndo vi em Creta,
pois passei a infancia numa terra sem mar,
falarei desse azul que ndo vi em Naxos,
mas vi em Delfos onde, entre colunas,
passava os dias divinamente a fornicar,
indiferente ao ordculo de Apolo.

De resto, que deus grego ndo me aprovaria?
Que outra coisa se pode fazer na Grécia?
Ali podeis fornicar com toda a gente

— € cldssico e barato —,

até com 0s coronéis.

Agora falarei dos olhos gregos de Ariane,
que ndo sao de Ariane nem sdo gregos,
desses olhos que se fossem musica
seriam a musica de d4gua dos oboés,
falarei apenas dos olhos do meu amor,
desses olhos de um azul tdo azul

que sdo mesmo o azul dos olhos de Ariane.
Obscuro dominio (21978), pp- 25-26
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F1IAMA HASSE PAIS BRANDAO

CANTO DO LABIRINTO

Nos olhos de Teseu se desenhou

o seu espago perdido e encontrado

no centro na pupila, e nas maos

de Ariadne o tacto criou

0 espago que era preso e desprendido.
De Teseu e de Ariadne recebi

o lugar conhecido pelo olhar

e o caminho que em mim propria ando.

No entanto no imo do Espaco

o outro Labirinto espera-me

em cada dia de perda e salvacgdo.
E o meu corpo inteiro é

um espaco limitado que tende
para o minimo labirinto infindo

de cada uma das células.
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O labirinto visivel esta

na Terra, em substancia e acto,

no afecto, na razdo, no logos.

E no Universo, ainda mais

a provacao nos ha-de ser eterna.

S6 0 meu verde absoluto da paisagem
ndo se move em nenhuma direcg¢ao,

€ o labirinto imével alcancado

ao meditar na Forma sem o olhar.

Fiama Hasse Pais Branddo, Cantos do Canto, p. 23
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EPISTOLA PARA DEDALO

Porque deste a teu filho asas de plumagem e cera

se 0 sol todo-poderoso no alto as desfaria?

Nao me ouviu, de tdo longe, porém pensei que disse:
todos os filhos sdo icaros que vao morrer no mar.
Depois regressam, prodigos, ao amor entre o sangue
dos que eram e dos que sao agora, filhos dos filhos.

Fiama Hasse Pais Brandao, Epistolas e Memorandos, p. 23
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JOSE RIBEIRO FERREIRA

A OUTRA FACE DO LABIRINTO

Para ti, que hora a hora tens sido
a outra face de mim, a verdadeira;
o meu constante fio de Ariadne
mesmo que pare¢a muitas vezes

que o ndo distinga ou ndo o sinta.
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A luz da porta, epifanica, molda e avoluma
A surpresa do corpo, belo, jovem: amplitude azul
Que o fluir das ondas conduzia. E em si continha

O peso inteiro da terra sobre as palpebras.
A luz da revelacdo chegava na cor do mar
E tinha a frescura da brisa inteira e pura.

Entrou pelos olhos... surpresos, extasiados.

E o amor, novelo de sonhos a espera,

Atento, se desfia e desenrola e distende.

Imperceptivel o desejo labora no futuro.
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O tempo desdobaste e a memoria, diligente.

O fio da vida aos poucos, fragil, se distende.

O lento e pertinaz caminho da memdria?

Ou o fio do destino dobado pelas Parcas?

i

Teseu e Ariadne. Desenho de Catarina Ferreira
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Um labirinto o homem, secreto labirinto.
E nele se esconde o Minotauro, a espera sempre.
As vezes dorme, acomodado e quedo,

Mas o monstro esta 14, o monstro vive.

Um labirinto a vida, que se enreda desvia enrola.
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Cada homem € Teseu que guarda em si,
No seu interior, confuso labirinto,

O monstro secreto que tudo devora.

E Ariadne — gracil mulher, espera atenta —
Amorosamente desenrola e assim deslinda
O fio da vida. Luz e guia, o dom € uma senda,

Subtrai, liberta e salva do escuro labirinto.
O vigil fio de Ariadne domina e vence

O Minotauro,

O monstro secreto que em nds sempre demora.
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Morre o sonho, morre a luz e a esperanca.

Um abismo de sombras, dobras e recantos,
O homem.

S6 o fio de Ariadne o conforta, sé ele € guia.

O fio de Ariadne, a outra face do labirinto.

A Outra Face do Labirinto(2002), pp. 11-16
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Outras ocorréncias
Fernado Pinto do Amaral, As cegas, p. 99.
Jodo Miguel Fernandes Jorge, Ndo é certo este dizer
(Lisboa, 1997), p. 39
Y. K. Centeno, Entre siléncios (1997), p. 13
Maria Adelina Vieira, Po de argila, pé de rosa, pp.26
Jodo de Mancelos, A oeste deste céu, p. 28.
Fiama Hasse Pais Branddo, Epistolas e Memorandos, p.

23 (Dédalo e [caro)
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