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Uma “Q”rítica aparentemente real 

 

 A obra “1Q84” de Haruki Murakami é um romance peculiar pelo seu próprio 

universo romanesco característico da ficção do autor; quase remanescente do 

panorama orwelliano. Encontra-se presenteado com reflexões sobre subterfúgios 

distópicos contemporâneos provenientes de situações aparentemente vulgares. 

Composto por três volumes, “1Q84” retrata um mundo quase normal e cruza as 

histórias inolvidáveis das personagens Aomame, uma mulher muito independente e 

instrutora de artes marciais, e Tengo, um professor de matemática e aspirante a 

escritor. Ambos são mais do que aparentam ser e detetam subtis sinais de súbitas 

mutações à sua volta. «Não se deixe iludir pelas aparências. A realidade é apenas 

uma.» 

 Murakami, à semelhança da anterior obra “Underground“, volta, 

engenhosamente, a referenciar seitas religiosas. Desta vez, duas seitas ficcionais 

cuja existência é muito conspícua: “Sakigake” e a “Associação de Testemunhas”, 

ambas sob soberana lupa que as julga, ao pormenor, ao longo da obra. Outros 

problemas como o papel da Mulher na sociedade, a corrupção e a sede de poder 

são abordados francamente ou através de inteligentes metáforas que permitem 

elaborar uma brilhante crítica social. 

 Curiosamente, o título da obra joga visualmente com “1984”, que é o ano em 

que o enredo de “1Q84” decorre e é o título da clássica obra distópica de George 

Orwell. Inclui na sua etiologia um jogo homofónico, conjugando a pronúncia da letra 

Q em inglês com a pronúncia do número nove em japonês, reputado azarento na 

cultura. 

 Principiando a narrativa deste romance, Aomame viaja dentro de um táxi 

peculiar. A rádio toca a Sinfonietta de Janácek que ela, admirada consigo mesma, 

reconhece familiarmente durante a viagem, apesar de nunca a ter escutado. 

Entretanto, um congestionamento na autoestrada conjugado com a urgente 

iminência de um compromisso, conduzem-na a abandonar o veículo e descer pelas 

estreitas escadas de emergência, como atalho aconselhado pelo taxista.  

 Empós descender para um deserto de ninguém, começa, paulatinamente, a 

notar ligeiras mutações no mundo, mas quando indaga concidadãos percebe que só 

ela as denota, como a mudança dos uniformes da polícia de Tóquio. Aomame 
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acredita, genuinamente, que se transportou para um universo paralelo que apelida 

de 1Q84, colocando significado na letra Q como letra inicial de: Questão. 

Inicialmente na narrativa, Tengo recebe uma proposta arrojada e pouco ética 

do editor Komatsu: uma participação ativa na conspiração literária, orquestrada por 

este, reescrevendo, em anónimo, a obra que vê como de enorme potencial: “A 

Crisálida de Ar”. A autora manter-se-á Fuka-Eri, criadora dessa suposta fantasia, de 

modo que esta possa arrecadar um prémio literário para jovens escritores.  

 A vontade inicial de Tengo é afastar-se dessa proposição pela carência de 

moral ligada a este tipo de esquemas. No entanto, o enredo da obra “A Crisálida de 

Ar” é cativante e ímpar, deixando-o atraído pela proposta do editor e solicita uma 

reunião com Fuka-Eri. Tengo procede como se já a houvesse aceite, ato que é 

consolidado aquando a primeira conversa com a jovem escritora, cujo discurso oral 

se destaca pela falta de entoação nas perguntas que faz. Ele aceitara reescrever a 

obra:  

“  TENGO  

 Discernir até onde vai a realidade e onde começa a ficção.  

 «Para além de despertarem um certo sentimento de ódio e controlo, são 

invisíveis. Indubitavelmente discretos, sem qualquer pormenor significativo que 

conduza ao despoletar da atenção. Ou talvez só não a queiramos mobilizar. Parece 

que andamos distraídos. Com memórias de uma realidade que já não nos pertence 

ou que nos passa ao lado; tal como eles. Afinal acaba por existir um culminar de 

todas estas dimensões num possível final trágico, não é? Que seres humanos 

desprezíveis.  

 Quase que anseio que esta vivência seja controlada por Eles, omniscientes. 

Que a conduzam para o tão doce toque que já sentiram e a recordem aquela 

perfeição que tanto idealizaram. Sentir os passos no chão sem vislumbrar de quem 

se trata. A conduzam às asas que lhe concedem a liberdade para sentir, no rosto, a 

sensação de se ser livre: ou do que eles querem que pense acerca do livre-arbítrio. 

Manter as algemas, mesmo com as chaves entranhadas na palma da mão. Sentir o 

rubor, o calor, o arder do querer sair e não poder. Do querer matar e se livrar da 

corda que não se vê; do sentir do sangue a escorrer por entre os dedos e a carne 

estilhaçada, ali. A apodrecer. 

O casulo, com as suas breves fibras entrelaçadas, oriundas de uma tão bela 
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melodia trágica, aprisiona-a e apenas a deixa vislumbrar, lá fora, a luz do sol a se 

formar e uma breve balada que anuncia o decair da geração de Vanguarda. A lua 

beija a sua testa e conforta-a com um fino raio de luz que ilumina os seus medos e 

escurece a coragem. Deixa-os descobertos. Completamente à deriva. Todos os 

seus defeitos, as suas crateras, a sua textura rugosa, áspera, assemelham-se ao 

seu toque poético. Uma ode ao sangue que corre por entre os mais frágeis vasos 

sanguíneos: esperam o momento de se estilhaçar como uns cacos de vidro frente-

a-frente com uma bala perdida.  

 Tem um efeito contrário, vislumbra o recompor da carne podre que verte, 

surpreendentemente, um sangue imaculado de qualquer maldade: dá-se formação 

de um desprezível ditador alheio ao que a alma sente e o coração vê. Alguém que 

emana uma pobreza de espírito tamanha e um ego em constante ascensão. 

Pessoas pequenas. Afinal, não somos todos assim? Nem mesmo lá no fundo? 

(talvez sejamos). A desilusão transparece nos seus pequenos olhos que encaram 

o chão. Não sabe o que pensar.  

 Sente os seus pensamentos a se metaformizarem numa leve nebula que 

paira sobre a cabeça do Outro: o que o outro projeta nela. Quase como se tivesse 

um irmão siamês: com o qual partilha qualquer detalhe, qualquer pormenor ou 

qualquer vontade de pensar (e não será assim?). Suga-lhe a individualidade e 

cada pingo do que a preenche - sem se querer dar conta (sem sequer pensar 

nisso).  

 Caminha de encontro à luz que se esconde por detrás dos dentes afiados do 

pensamento da eloquência. Repara no seu reflexo e teme o que possa fazer (afinal 

não há mais ninguém…). Não passa de um mísero fantoche (e tão pobre de 

espírito!) nas mãos de quem não a quer converter à essência humana, não faz 

questão de a destacar por entre os povos que coabitam o meio (curva-te perante o 

superior).  

 Aconselham-na a se vergar, mas asas detonam das suas omoplatas (e tão 

belas!), florescendo a ânsia, a realidade da liberdade que profere. Faz-se silêncio 

(não há nada a dizer). Não ouve a voz de quem se esconde por entre as 

circunvoluções do seu cérebro. Descarta a racionalidade (será livre?). 

Cai abruptamente, não abre as asas ou sequer se lembra delas (se pensares 

não te magoarás, faz o que te digo). Sente as lesões que se abrem nos joelhos, o 
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sangue a escorrer por todo o corpo, os olhos marejados de lágrimas (abre as asas). 

Grita em êxtase (porquê?). Por quebrar a corda que não se vê. Arranca 

bruscamente a chave de entre os músculos, por debaixo da pele (vais te magoar, 

faz o que te digo).  

 Olha em redor, diretamente para o leitor. A mais bela sensação que a 

acompanha, verte por cada respingo de emoção e reflete-se nos batimentos 

cardíacos de quem a acompanha. Finalmente, conseguimos (será?).»  

Relendo este excerto d’A Crisálida de Ar, Tengo ouvira palavras que não 

constavam escritas a ecoar na sua mente, como uma mensagem oculta que apenas 

ele teria acesso e que tentara reencontrar, mas em vão. Ele sabia que esta obra era 

uma peça de ficção única, juntando tanto virtudes como defeitos, e que «parecia 

destinada a um propósito especial»; no entanto, não lhe reconhecera habilidades 

psíquicas para lhe incutir pensamentos, intrinsecamente, políticos. 

 Julgo que o Povo Pequeno desempenhou um papel na mudança drástica 

que transformou a Vanguarda, de comunidade agrícola mencionada por Fuka-Eri, 

numa instituição religiosa com personalidade jurídica - a mente de Tengo ecoa. A 

partir do momento que se recebe esta designação pelo governador, torna-se difícil 

às forças policiais desencadearem investigações no terreno, uma vez que isso 

representaria uma ameaça ao direito à liberdade religiosa garantida pela 

Constituição, facilitando o encobrimento de possíveis crimes praticados dentro da 

comunidade.  

 Parece-me que a Fuka-Eri está a tentar transmitir uma ideologia ao incluir o 

Povo Pequeno n’A Crisálida de Ar, como Orwell incluiu o ditador Grande Irmão, no 

seu romance, 1984. Agora, no real ano de 1984, um Grande Irmão seria óbvio; se 

aparecesse à nossa frente, saberíamos identificá-lo. «Não há lugar para um Grande 

Irmão no mundo real dos nossos dias. Em vez disso, entrou em cena este alegado 

Povo Pequeno. O Povo Pequeno é uma presença invisível.» Articulou Tengo. “ 

[Fuka-Eri interpretada por Daniela Cabral, Tengo interpretado por Luís Ramos.] 

Na generalidade dos romances, existe uma metafísica não examinada em 

que as personagens adjacentes aos mesmos romances não têm preocupações 

para além das complexidades das circunstâncias e seus relacionamentos. No 

entanto, ao longo da obra de Murakami, as personagens expressam, 

explicitamente, o seu ponto de vista sobre a natureza do tempo, mudanças à sua 
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volta e a consciência disso. Estes fenómenos remetem os leitores para uma 

perspetiva compreensiva sobre a perplexidade que possam sentir quando ocorrem 

mutações enigmáticas no ambiente à sua volta.  

 A obra acaba por ser, então, um lufada de ar fresco e compreensivo a quem, 

como as personagens, sente que foi introduzido, repentinamente, num labirinto 

universal. Sendo assim, acolhido sobretudo pelo público juvenil cujo problema de 

identificação pessoal está copiosamente presente no seu quotidiano.  

 Segundo Murakami, os cultos energizam-se de forma preocupante e eficaz 

da necessidade das pessoas por histórias, quase que alternativas à realidade em 

que se inserem. Por vezes a verdade pode ser dolorosa, as pessoas procuram 

histórias reconfortantes que as fazem sentir esperança e sentido na vida. 

Especialmente, durante situações sem precedentes como guerras, crises 

financeiras ou pandemias.  

 Uma das características da escrita de Murakami é a contemplação do quão 

bizarra é a nossa realidade contemporânea. Incorpora elementos surrealistas e 

fantásticos na sua narrativa para que nós, os leitores, reflitamos sobre nós 

enquanto ser e enquanto membros da sociedade moderna.  

 No universo de críticos literários, Haruki Murakami é, anualmente, referido 

como possível vencedor do prémio Nobel da Literatura, apesar das críticas 

desfavoráveis, por vezes, pelo preconceito face à popularidade entre o público 

juvenil e, consequentemente, superficial aos seus olhos. O sucesso fala por si: 

trata-se de um autor cuja arte se encontra traduzida em inúmeros idiomas e 

comercializada ao redor do mundo, como se saciasse e interpelasse a descoberta 

interior por parte do leitor (mesmo que isso lhe passe despercebido).  


