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O Estrangeiro 

 

O Estrangeiro «Hoje, a mãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do 

asilo: "Sua mãe falecida: Enterro amanhã. Sentidos pêsames". Isto não quer dizer nada. Talvez 

tenha sido ontem». Assim começa ‘O Estrangeiro’. Camus foge a todo e qualquer tipo de 

contemplação e lança sobre a mesa, uma das mais pungentes entradas de um livro na história. 

Mersault, o seu infame protagonista, inicia a sua cruzada, narrando aquilo que é o mais recente 

evento da sua vida. A morte da sua mãe. Mas o tom que é exalado é estranho, é diferente. Desde 

logo, a banalidade da discussão que inicia no primeiro trecho, divagando de forma leviana sobre 

em que dia terá, realmente, a mãe morrido. Sem, no fundo, parecer dar grande importância ao 

assunto. A narrativa prossegue e torna-se evidente que Mersault não tem sentimentos fortes 

relativamente à morte da mãe e, por isso, não demonstra emoção. A conduta de Mersault é 

normal, não há indícios de luto ou tristeza. Eleva-se um burburinho entre os residentes do asilo. 

Esta postura de Mersault é ativamente criticada. Mersault é julgado por não sentir nada em 

relação à morte da sua mãe ou, pelo menos, por não demonstrar nada. A narrativa prossegue. 

Camus descreve uma série de eventos, que se seguem, que nos deixam com um retrato 

verdadeiramente inusitado do protagonista. É aqui que ele dá largas asas às suas teorias do 

existencialismo e do absurdismo. Mersault toma uma série de decisões questionáveis aos olhos 

do leitor comum e sem que sobre o seu fundo, esteja algum processo de crença ou raciocínio 

que as justifique. Fá-las simplesmente porque sim. E não falamos de banais questões. Ética e 

moral batem-se, de forma dura, na arena. O bemestar de pessoas alheias ao seu círculo social, 

é por vezes comprometido e no entanto, o nosso protagonista não se parece importar, nem um 

bocado. Tudo isto, culmina, no final da primeira parte do livro, numa ação que viria a mudar, de 

forma drástica, a vida de Mersault. Num episódio verdadeiramente confuso, Mersault alveja 

fatalmente um árabe. Mersault vai a tribunal e é condenado à morte, sendo uma das bases da 

sua acusação, o facto de não ter chorado ou demonstrado emoção no funeral da mãe. Esta é a 

premissa da obra e Camus em 1955, escreveu sobre isto mesmo. «Eu resumi ‘O Estrangeiro’ há 
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muito tempo, com uma observação que admito ser altamente paradoxal: "Na nossa sociedade, 

qualquer homem que não chore no funeral da sua mãe corre o risco de ser condenado à morte. 

Só quis dizer que o herói do meu livro é condenado porque não joga o jogo.”» Nós pensamos e 

aceitámos, sem grande luta ou estrebucho, que somos livres. Pois bem, Camus diz-nos que 

talvez não seja bem assim. Não somos totalmente livres na sociedade. E se o formos, corremos 

o risco de ser excluídos. Como um jogo, exatamente como um jogo. Mersault é uma personagem 

diferente. Muitos assumem problemas em compatibilizarem-se com a obra, por sentirem 

problemas em empatizar com o protagonista. Mas esse é o ponto fulcral do romance. Desafia-

nos a ser parte integrante da história. Somos convidados, enquanto membros de uma 

sociedade, a conhecer uma figura limite, um extremo da humanidade e, por fim, somos tentados 

a julgá-lo. E, é óbvio, fica-nos pelo menos um trago amargo de injustiça na boca, quando vemos 

os trâmites segundo os quais, Mersault é julgado. Não é um julgamento justo. Fica-nos a 

sensação de que Mersault não é tanto condenado por ter matado um árabe, mas mais porque 

não chorou no funeral da sua mãe. Mersault funciona aqui como uma espécie de anti-herói. 

Uma personagem moralmente ambígua, mas que deve ser louvada pelo estoico ato de 

‘desembainhar a espada’, na luta pela sua integridade e pela sua verdade. Mersault não 

esconde, em momento algum, ser quem é e nós, dentro de certas condicionantes, devemos 

seguir o mesmo caminho. Este ato corajoso de assunção da sua verdadeira personalidade, em 

praça pública, é de extrema importância, ainda para mais, nos dias de hoje. A diversidade 

cultural da nossa sociedade está em risco. Sei que é fácil que alguém discorde facilmente desta 

tese. O que aparentemente se vê, bem à superfície, não é exatamente isto que propalo. As 

localidades, as cidades, os países são, cada vez mais, meios de grande multiculturalidade onde 

aparentemente a diferença é aceite. As grandes metrópoles revestem-se, hoje, de todas as 

cores. O que nós não vemos é a massiva e quase totalitária cultura global que se ergue como 

pano de fundo desta cena de diversificação étnica e cultural das cidades. Hoje, podemos visitar 

diversos centros urbanos por todo o mundo, sem que daí, advenha um grande constrangimento 

ou sensação de choque cultural. Isto porque, em quase todos eles, fica a sensação de que já não 

são assim tão diferentes. É óbvio que há sempre marcas da cultura local que distinguem os 

diversos sítios que visitamos e ainda bem! A intriga está, na presença cada vez mais acentuada 

das corporações multinacionais que todos nós conhecemos, nas nossas vidas. Podemos fazer 

exatamente as mesmas refeições em qualquer lugar do mundo. Se sair de Portugal e visitar os 

EUA, a probabilidade de que as pessoas usem exatamente as mesmas roupas, marcas, gadgets, 

entre outros utilitários, é assoberbadamente alta. Um processo de ‘igualização’ encontra-se em 

curso no nosso mundo. Somos cada vez mais iguais. Hoje, queremos todos o mesmo, sonhamos 

com o mesmo, idealizamos o mesmo. Toda esta multiculturalidade que louvamos e prezamos, 



3 
 

e que no fundo é excelente e muito provavelmente parte daquilo que alguém definiria como 

utopia, é um must para o novo século e para o futuro das novas gerações humanas. O problema 

é que sobre este aparente holy grail do novo século, sobrepõem-se uma unificação das culturas, 

a ascensão de uma nova cultura global e o efeito geral de tudo isto não se traduz, de forma 

efetiva, numa multitude de novas ideias ou vontades. Apesar de conseguirmos concentrar, cada 

vez mais, em espaços mais e mais pequenos, uma maior diversidade de pessoas e culturas, não 

conseguimos que isso se efetive numa real diversidade de ‘pensamento’. Pensamos todos, cada 

vez, de forma ‘mais igual’. A globalização não se traduz só numa unificação dos bens e costumes, 

mas também numa unificação da maneira de pensar. Lemos todos os mesmos livros. Vemos 

todos as mesmas séries. Tudo o que é material cinematográfico e audiovisual está agrupado em 

três ou quatro grandes plataformas de streaming. Ouvimos todos a mesma música. Música que 

é partilhada nas redes sociais ou que nos é sugerida em plataformas como o Youtube ou o 

Spotify. Compramos a mesma roupa. Os mesmos gadgets. Os mesmos acessórios. E 

subliminarmente, debaixo de toda esta nossa adesão a este fenómeno de ‘igualização’, está o 

medo de exclusão. E isto, está cada vez mais, inconscientemente, enraizado debaixo da nossa 

derme. Por isso, apelo-vos, deem um tempinho ao senhor Albert Camus para que ele vos 

explique que vocês não têm de se transformar num quadrado só para encaixar na sociedade que 

vos rodeia. Se são um triângulo, aceitem-no e enverguem com orgulho, essa forma que vos 

define. Não se deixem esconder por falsas aparências. Não se envolvam com essa doença 

chamada hipocrisia de forma consciente. Tudo isto, só porque se sentem obrigados a ‘jogar o 

jogo’ com o prejuízo, se não o fizerem, de serem ‘cancelados’. A tolerância é nos ensinada em 

pequenos, seja por via da doutrina religiosa ou por via do senso comum que nos é incutido pelos 

nossos pais. Mas, não são poucas as vezes, em que não o somos. Não pensamos nisto, mas a 

nossa tolerância coletiva, enquanto sociedade, é de uma amplitude curtíssima. Tolerância e 

diversidade ‘andam de mãos dadas’. Se a ‘diferença’ é eliminada, a nossa tolerância coletiva 

sofre e tornamo-nos mais ‘pobres’. ‘O Estrangeiro’ funciona, por isso, como um trigger, não só 

para quem se sente ‘fora da caixa’ ou marginalizado pela sociedade, mas também, para todos 

aqueles que se sentem seus sólidos integrantes e comungantes dos seus princípios gerais. A 

sociedade é um meio para todos, desde que seja respeitada a liberdade individual de cada um 

dos seus membros. A diferença deve ser celebrada e conduzirá o nosso mundo numa senda de 

decrescente conflito e violência. Esta é a nossa primeira responsabilidade, enquanto membros 

da sociedade, abrir as portas à aceitação da diferença. E a nossa segunda responsabilidade, é 

termos coragem para nos libertarmos das amarras do possível constrangimento que achamos 

que podemos criar, só porque somos diferentes. Sabemos que o ser humano, enquanto 

entidade sozinha e individual, é fraco e vulnerável. Somos animais sociais e, como tal, 
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precisamos dos outros, precisamos da sociedade. Mas isto não implica que nos tenhamos de 

vender barato só para ser seus integrantes e ter a aprovação dos outros. Somos assim tão 

frágeis, ao ponto de, ter de ceder em tudo aquilo que somos, só para nos integrarmos num meio 

que nos é inóspito? Ser humanista não é visar, a todo e qualquer custo, ser parte de uma 

sociedade, ainda que intolerante às características que somos demasiado vulneráveis para 

expor. Não. Ser humanista é trabalhar em prol de uma sociedade elástica. Uma sociedade 

aberta, tolerante e livre de julgamento. Não é uma missão fácil e temos o exemplo próximo e 

recente, da comunidade LGBT. Eles sabem que são julgados e que uma fatia considerável da 

população rejeita aceitar a sua ‘diferença’. Mas, ainda assim, ‘envergam com orgulho a forma 

que os define’. Porque a vida não vale a pena se não pudermos ser quem, verdadeiramente, 

somos e se não pudermos lutar por isso mesmo. Na altura da sua publicação, em 1942, o livro 

conheceu, de imediato, sucesso. Era relevantíssimo o tema que Camus lançara para a mesa de 

reflexão da humanidade. Hoje, continua a ser um livro de grande importância para nós, mais do 

que nunca, num mundo extremamente polarizado e marcado pela ascensão de movimentos que 

visam a exclusão de pessoas diferentes da maioria étnica ou religiosa. E, não só do ponto de 

vista cultural, mas também do ponto de vista social. As redes sociais aparecem, hoje, como uma 

gigante ferramenta de seleção e exclusão. Facilitam o processo de julgamento social e o 

subsequente afastamento da ‘manada’. Vivemos numa espécie de ditadura social, onde somos 

obrigados a admirar e propalar aquilo que são as tendências do momento, ainda que não nos 

revejamos, nem por um momento, nesse espetro de gosto. Tudo isto, sob pena, de sermos 

excluídos da ‘coleção humana’. Por isso, digo, não só, é esta obra importante, hoje, como vai 

continuá-lo a ser, num futuro distante. Enquanto a humanidade viver e se organizar em 

sociedade, este vai ser um livro chave. Esta é uma expressão, que vos convido a adicionar ao 

vosso dicionário. Todas as sociedades humanas, ao longo das décadas e dos séculos, acumulam 

nos seus espólios, alguns símbolos de representatividade e orientação para os seus endógenos. 

No espólio da arte, estão algumas obras da literatura, os ditos livros chaves. Livros responsáveis 

por nos abrirem as portas da perceção. Livros que nos orientam pelos sinuosos e estreitos 

caminhos da vida. Livros que nos obrigam a parar e a reconsiderar aquilo que são os trâmites da 

nossa vasta e exigente condição humana, assim como todas as responsabilidades éticas e morais 

que dela advêm. ‘O Estrangeiro’ é um desses livros. No fim, Mersault encontra-se fechado numa 

cela, à espera da morte. Percebe o que talvez a mãe tenha sentido nos seus últimos dias, sozinha, 

no asilo. Liberta-se das suas últimas esperanças e resigna-se. «Para que tudo ficasse consumado, 

para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse muito público no dia da minha 

execução, e que os espetadores me recebessem com gritos de ódio.» ta carta de lágrimas nos olhos, 

logo após a tua partida da casa do 


