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Perdido que foi tudo o que podia servir de referência, 

somos levados a reconhecer que o labirinto não está, afinal 

situado num espaço que, como já dissemos, se vai tornando 

ausente. E, ao desaparecer esta referência última, somos 

levados a concluir que ele é em nós próprios que existe 

acabando, assim, por se confundir cada vez mais com a nossa 

presença. Compreendemos, então, que todos os lugares são um 

labirinto, não para encontrarmos uma saída, mas para nele nos 

encontrarmos.

Fernando Guimarães, Tratado de harmonia. Poemas, p. 44
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Prefácio 

 
Inicialmente o Palácio de Cnossos talvez, o 

Labirinto passou a simbolizar a complexidade e 

insolubilidade da vida actual; e Minotauro a designar algo 

de monstruoso que nasce do homem e que cada um arrasta 

consigo ou enfrenta – tempo que tudo devora, paixões e 

desejos, um simples homem, poder económico. Ou seja, 

algo que Sophia chega a identificar com um «homem que 

traz em si mesmo a violência do toiro» (Geografia, p. 69). 

Só a solidariedade e a colaboração sem reservas nos 

consegue libertar de um e de outro: Teseu quis participar 

nas desventuras do seu povo e tentar libertá-lo, mas só o 

conseguiu com a colaboração interessada de Ariadne. 

É este mito que Labirinto e Minotauro Mito de 

Ontem e de Hoje procura abordar, embora de forma 

sucinta, em dois capítulos: o primeiro faz um breve 

percurso pelos dados da tradição clássica relativos ao 

mito; o segundo analisa a presença do mito em seis poetas 

portugueses contemporâneos, a que se seguirá uma 

antologia dos principais poemas tratados. 

Que vos seja útil e vos agrade. 

 

Coimbra, julho de 2008 

    José Ribeiro Ferreira 
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Planta do Palácio de Cnossos 
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O LABIRINTO E O MINOTAURO 

 

NA TRADIÇÃO CLÁSSICA 

 

Sozinha camimhei no labirinto 

Apoximei meu rosto do silêncio e da treva 

Para buscar a luz de um dia limpo. 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

 

O mito 

Conta a lenda bem conhecida que Minos, rei de 

Cnossos, se recusou a sacrificar a Poséidon um touro 

branco de bela estampa e que o deus, como castigo1, fez 

suscitar na esposa, Pasífae, um amor monstruoso por 

esse touro. Para satisfazer o desejo incontrolável, a 

rainha pede a Dédalo, o engenhoso arquitecto e artista, 

que lhe modelasse uma forma taurina, onde ela se 

introduziu. Da união contra-natura, nasce uma criatura 

híbrida, com cabeça de touro e corpo de homem, cujo 

nome pessoal seria Astério, mas aparece geralmente 

designado como Minotauro e por esse nome é 

                                                 
1- Segundo algumas versões o desagrado seria de Afrodite. 
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conhecido2. Então Minos encarrega Dédalo de construir 

um edifício especial, onde esse ser fosse encerrado — o 

Labirinto, uma construção de plano tão complicado que 

dele ninguém conseguia sair, uma vez lá entrado.  

Em consequência da morte do filho Androgeu, o 

rei Minos empreende uma expedição punitiva contra a 

Grécia continental e, vitorioso, obriga os Atenienses ao 

envio regular de sete rapazes e sete donzelas para 

servirem de alimento ao Minotauro3. Durou o doloroso 

tributo, até que Teseu, filho de Egeu, rei de Atenas, na 

terceira vez do envio dos jovens, se oferece para integrar 

o grupo e, com a ajuda de Ariadne, filha de Minos, 

consegue matar o Minotauro e depois sair do Labirinto, 

seguindo o fio que a jovem apaixonada lhe aconselhara a 

estender, por indicação de Dédalo. 

Eliminado o monstro, Teseu parte de Creta com 

Ariadne que depois abandona na ilha de Naxos — que 

primitivamente tinha o nome de Dia —, onde Dioniso a 

encontra, a desposa e a leva para o Olimpo. 

Entretanto, cansado da sua longa permanência 

forçada no palácio de Minos, Dédalo planeia fugir com o 
                                                 
2- Embora seja essa a sua representação mais usual, outras surgem na 

arte figurativa: corpo de quadrúpede e cabeça de homem, corpo 
de homem e cabeça de leão, cavalo, carneiro e mesmo de 
homem. Vide S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros» nº 
6, 6a, 7, 12, 13, 15, 25 e 33 e com. p. 579. 

3 - Esse envio; segundo uma versão do mito, seria anual; segundo 
outra vesão, teria uma periodicidade de nove anos. 
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filho Ícaro. Constrói para os dois asas de penas de 

diferentes tamanhos, ligadas com linho e cera. Ao 

abandonarem o palácio, o filho, entusiasmado com a sua 

capacidade de voar, não teve em conta os conselhos do 

pai e aproximou-se do sol. A eterna ânsia de o homem se 

superar e de transpor os limites que o confinam. A cera 

das asas derrete-se e precipita-o no mar que desde então 

toma o seu nome. Assim é castigado pelo seu pecado de 

desmedida e insolência (hybris) e, por outro lado, se 

explica etiologicamente um nome geográfico. 

 

Testemunhos dos Poemas Homéricos 

É possível que esta tradição encubra, alterados, 

factos históricos e reais. Muitos destes nomes já se 

encontram nos Poemas Homéricos, os primeiros 

documentos literários da literatura grega que, embora 

compostos no século VIII a. C., se baseiam na técnica de 

improvisação oral e transmitem elementos de vários 

séculos antes, provindos em grande parte desde os 

tempos micénicos4. Na Ilíada, Minos e Radamento são 

filhos de Zeus e de Europa (14. 321. 

                                                 
4- Sobre a composição dos Poemas Homéricos e sua historicidade 

vide José Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos. 1— Génese e 

evolução de um conceito (Coimbra, 21992), pp. 39-66. 
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-322) e em Tróia, entre os chefes aqueus que combatem 

sob o comando de Agamémnon (13. 402 sqq.), encontra-

se Idomeneu, rei de Creta, que se vangloria de ser neto de 

Minos, e portanto descendente de Zeus (vv. 449-453). 

Ariadne e Dédalo surgem no mesmo poema, na descrição 

do Escudo de Aquiles, associados a Cnossos, quando se 

compara a dança cinzelada por Hefestos (18. 591-592) 

................. à que outrora, na imensa Cnossos, 

Dédalo organizou para Ariadne de belas tranças. 

 

Curiosamente Plutarco, Teseu 21. 1 fala de uma dança, 

executada por Teseu, em movimentos alternados e 

circulares que procuravam imitar as diversas voltas do 

labirinto. 

Na Odisseia, Ulisses encontra Minos no Hades com 

o encargo de aplicar a justiça entre os mortos (11. 568-

571) e mais tarde — em passo aliás discutível, por 

nomear os Dórios —, ao ser interrogado por Penélope 

sobre a sua identidade, inventa uma história fictícia, 

dizendo-se natural da formosa e feraz Creta, situada no 

meio do mar cor de vinho, irmão de Idomeneu e 

descendente de Minos que governara aquela ilha (19. 

172-190). 

Deixei para o fim um passo da Odisseia que tem 

significativa importância para o tema em análise, mas 

infelizmente já tem sido considerado uma interpolação 
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ática posterior5. Ulisses na sua ida ao Hades encontra, 

entre as mulheres condenadas, Fedra e Ariadne que 

tinham sido esposas de Teseu (11. 321-325). Conta ele: 

Vi Fedra, Prócris e a formosa Ariadne, 

filha de Minos de pensamentos funestos, que Teseu um dia 

trouxe de Creta para a cidadela da sagrada Atenas. 

Não chegou porém a desfrutar dela. Antes, causou-lhe a morte  

[Ártemis 

em Dia, rodeada pelo mar, por denúncia de Dioniso. 

 

Embora aqui se não diga expressamente, estamos 

com certeza na presença de uma referência ao regresso 

do herói da luta vitoriosa com o Minotauro, na 

companhia de Ariadne. Disso é um indicativo o epíteto 

oloóphronos «de pensamentos funestos» aplicado a 

Minos e o facto de ser dada apenas a história de Ariadne 

— naturalmente como uma consequência da ajuda dada a 

Teseu em Creta. O passo explicita ainda que a separação 

de Teseu e da filha de Minos em Naxos se deveu à morte 

causada por Ártemis: seria a primeira das várias versões 

antigas relativas ao tema. A mais conhecida, que 

suplantou a referida no passo, é a do seu abandono pelo 

herói durante o sono, quer pelo facto de ele gostar de 

                                                 
5- Vide Wilamowitz, Homerische Untersuchungen (Berlin, 1884), p. 

149; A. Heubeck e A. Hoekstra, A commentary on Homer's 
Odyssey (Oxford, 1989), ad 11. 321-325. 
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outra mulher, quer por ter sido incitado a tal por Atena 

para permitir a entrada em cena de Dioniso (Plutarco, 

Teseu 20)6.  

Se o referido passo da Odisseia é autêntico, 

estaríamos perante a primeira alusão, na literatura grega, 

ao confronto de Teseu com o Minotauro e à ajuda que, na 

empresa, recebeu de Ariadne. E ela é tanto mais 

significativa e importante, quanto os Poemas Homéricos, 

compostos de acordo com a técnica da improvisação oral, 

como vimos, podem reportar-se a acontecimentos dos 

tempos micénicos. Um dado a ter em conta e que merece 

ser confrontado com as informações das tabuinhas do 

Linear B — nome por que, como é sabido, é designado o 

silabário micénico. Ora, significativamente, essas 

tabuinhas parecem confirmar os nomes de Cnossos 

(Konoso), Amnisos (Aminiso, povoação próxima e a 

norte de Cnossos), Phaistos (Paito), Labyrinthos 

(dapuritojo), Teseu, Daidaleion. O nome Teseu das 

tabuinhas do Linear B (de Pilos e datáveis de cerca de 

1200 a. C.), é dado a um indivíduo que era proprietário 

                                                 
6- Outra versão justifica que Teseu, atirado por uma tempestade para 

Chipre, aí a tenha deixado pelo facto de ela se encontrar grávida 
e não aguentar a viagem. Quando mais tarde à ilha regressa para 
a levar, Ariadne tinha morrido de parto (Plutarco, Teseu 20. 3-6). 
Vide The Oxforf Classical Dictionary, s. v. "Theseus" e 
"Ariadne". 
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de terras. Quem sabe se já em consequência da 

repercussão da lenda de Teseu?  

Embora, segundo Walter Burkert, não haja nas 

tabuinhas indícios do significado exacto de Daidaleion    

– talvez lugar de culto –, não deixam de ser elucidativos 

os nomes dos palácios e sobretudo a especificação do 

Labirinto, tanto mais que o termo vai desaparecer e, até 

ao séc. V a. C., não volta a surgir na literatura grega. 

 

Relação possível com o palácio de Cnossos 

Em inícios do séc. XX, Evans faz escavações em 

Cnossos e descobre complexo edifício que, contra sua 

expectativa, apresentava estrutura arquitectónica diferente 

dos que Schliemann e outros haviam revelado em Micenas 

e Tirinto: um emaranhado de compartimentos dispostos, 

irregularmente, em volta de um pátio central (vide p. 8).  

Essa descoberta começou a desvendar ao mundo de 

então uma nova cultura que atinge o seu período áureo do 

Minóico Médio I ao Minóico Recente I (entre c. 2000 e 

1500 a. C.). Era uma cultura requintada e evoluída, que já 

conhecia a escrita — Linear A, ainda não decifrada —, 

que construiu grandes palácios, de estrutura complexa e 

com características colunas de menor espessura na base, 

ornados com belos frescos nas paredes e providos de 

sistemas de iluminação e de esgotos.  
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         Cnossos. ‘Poços de luz’                   Pingente das abelhas 

 

Era a manifestação de um povo que se distinguiu na 

escultura em relevo e no tratamento dos animais, na finura 

e minúcia do trabalho do ouro e das gemas; que fabricou 

uma rica cerâmica, toda ela preenchida por motivos 

marítimos e vegetais. 

Segundo Evans, as ruínas do complexo edifício de 

Cnossos que acabara de descobrir pertenciam a um palácio 

real, que era ao mesmo tempo um centro administrativo. 

Essa interpretação tem sido defendida e apoiada pelos 
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melhores especialistas: caso de S. Hood e N. Platon que 

dirigiu as escavações no palácio de Zakros.  

Que se tratava de um palácio, não é porém uma 

identificação unanimemente aceite: por exemplo, 

Wunderlich considera-o um edifício funerário, um palácio 

dos mortos7, como a complexa construção egípcia de 

Hawara que os autores antigos apelidavam Labirinto do 

Egipto (Heródoto 2. 148; Diodoro Sículo 1. 66. 1-6; 

Estrabão 17. 1-37; Plínio 36. 13; Pompónio Mela 1. 9). 

Recentemente Castleden tentou demonstrar que, em 

vez de um palácio, estaríamos na presença de um 

grandioso templo, onde se prestava culto a numerosos 

deuses da religião minóica. Assim a autoridade suprema 

não seria um rei, mas as sacerdotisas. É certo que tal 

interpretação se adaptaria à designação Potinija dapuritojo 

— «A Senhora do Labirinto» —, que surge nas tabuinhas 

do Linear B, e encontraria, de certo modo, paralelo em um 

templo da capital do Império Hitita, Hattusa, que apresenta 

uma planta complexa e assimétrica, a que também é 

costume dar o nome de Labirinto. E essa aproximação 

impor-se-ia tanto mais, quanto a bipene e os chifres de 

consagração, frequentes em Cnossos, parecem ligar-se a 

uma tradição anatólica.  

                                                 
7- The Secret of Crete (1975). 
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Mas na conferência «O Palácio, do Mundo Minóico 

ao Helénico: Mito e realidade», proferida no IV Curso de 

Verão de História da Arte O Palácio: história, símbolo, 

forma, vivência (1992)8, a Professora Doutora Maria 

Helena da Rocha Pereira mostrou que, além de existir uma 

independência da arquitectura de Creta em relação a 

modelos orientais, a interpretação de Castleden — que 

aliás não é inteiramente nova — apoia-se quase só em 

conjecturas, possíveis pela ausência de dados concretos, e 

contraria a tese tradicional de que os Minóicos não 

possuíam templos. Faziam as suas vezes os palácios e as 

grutas9.  

Em qualquer dos casos, quer se trate de templo, quer 

de palácio, estaríamos perante um edifício de planta 

complexa que passou à posteridade com o nome de 

labirinto, onde vivia o Minotauro. E labirinto, como 

vimos, é precisamente um termo que ocorre nas tabuínhas 

do Linear B. A identificação da complexa estrutura 

descoberta por Evans com o lendário palácio de Minos é 

tendência que aliás não faz mais do que seguir a tradição 

que aí o colocava desde os primórdios da cultura grega. 

 

 
                                                 
8 - A conferência foi depois publicada na revista Conimbriga 32-33 
(1993-1994)57-74. 
9- Vide S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., Lisboa, 1969), pp. 

97-101. 
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Convém ter em conta que os palácios posteriormente 

escavados em Creta, na sua disposição geral, apresentam 

semelhanças com o de Cnossos: caso de Malia, de Festos, 

Zacros, Gúrnia10. O de Cnossos era, no entanto, o mais 

extenso e magnificente.  

 

 

 

 

Plantas dos Palácios de Malia e de Zacros 

 

As ruínas que hoje se encontram visíveis em 

Cnossos são as do edifício destruído no século XIV a. C., 

portanto já da fase final, mas a sua estrutura não deve ser 

muito diferente do que o antecedeu, construído depois das 

destruições ocorridas em cerca de 1700 a. C.11 
                                                 
10- S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 90. 
11- Embora haja quem admita que a causa desses destruições terá 

sido a invasão de Lúvios provenientes da Anatólia, é mais 
provável que tenham sido destruídos por abalos sísmicos ou por 
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Palácio de Cnossos. Reconstituição 

 

Era um edifício quase quadrado, de cerca de cento e 

cinquenta metros de lado, com um amplo espaço aberto ao 

centro, de forma rectangular, a característica mais saliente 

dos palácios de Creta. Tinha quatro entradas, uma em cada 

lado: a do norte levava directamente ao pátio central que 

chegou até nós muito destruído. Como porém não devia 

ser muito diferente do dos outros palácios, e o de Malia 

permite identificar um altar central, o mesmo aconteceria 

em Cnossos. Um indício de que era um lugar que servia 

para cerimónias rituais. 

                                                                                              
guerras internas. Vide S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., 
Lisboa, 1969), p. 89. 



Palácio de Cnossos. Sala do trono
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O rés do chão da fachada oeste desse pátio central 

era ocupado por compartimentos com finalidades 

religiosas, dos quais se destaca a chamada sala do trono.  

 

         Palácio de Cnossos. Sala do trono 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aí se sentavam os reis que eram ao mesmo tempo 

sacerdotes, ou mesmo divindades. Assim o palácio era 
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O rés do chão da fachada oeste desse pátio central 

era ocupado por compartimentos com finalidades 

religiosas, dos quais se destaca a chamada sala do trono.  

 

         Palácio de Cnossos. Sala do trono 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aí se sentavam os reis que eram ao mesmo tempo 

sacerdotes, ou mesmo divindades. Assim o palácio era 
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santuário, casa dos governantes, local onde ficavam as 

repartições da administração — possivelmente no andar 

superior —, e onde se situavam os armazéns para recolher 

os impostos, todos em espécie12. Ricos frescos decoravam 

as paredes interiores. Monumentais lanços de escadas 

(diapositivo 12), quer a partir do pátio central, quer do 

exterior, davam acessos aos andares superiores. 

 

Palácio de Cnossos. Grande escadaria interior 

 

A encimar partes das fachadas e os pórticos das 

entradas, destacavam-se os chamados "chifres da 

consagração". É um aspecto curioso e um dado tanto mais 

significativo quanto parecem faltar nos outros palácios.  

                                                 
12- Vide S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 

89-92. 
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Palácio de Cnossos. Entrada exterior sul 

 

Não pode deixar de se relacionar com a importância 

que a representação do touro adquire na cultura minóica, 

em especial em Cnossos.  

Aí aparecem em figurações várias: em taças de ouro, 

em esculturas de cerâmica, em ritones em forma de cabeça 

de touro13, vasos que possivelmente serviam para libações; 

                                                 
13 - Vide infra  imagens, pp. 27 e 44. 
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sobretudo em representações do salto do touro, a mais 

conhecida das quais é o famoso fresco do Palácio de 

Cnossos «Jogo do Touro», de que a história de Teseu e do 

Minotauro pode bem ser um reflexo. 

Palácio de Cnossos. Salto do touro 

 

E também não deixou de ser surpresa a descoberta 

no Egipto, na antiga Avaris (hoje traz o nome de Tell el 

Dab’a), feita por uma equipa arqueológica austríaca na 

última década do séc. XX: pinturas com o Salto do Touro 

e o Labirinto, cujas características nos encaminham sem 

dúvidas para obra de artistas minóicos14. 

                                                 
14 - Vide W. V. Davies and L. Schofield (edd.), Egypt, the Aegean 
and the Levant. Interconnections in the Second Millennium BC 
(London, British Museum Press, 1995). 
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Salto do Touro e Labirinto na antiga Avaris (Egipto) 

 

S. Hood admite que Creta, durante o grande período 

da civilização minóica (de c. 2000 e 1500 a. C.) tenha sido 

uma espécie de federação de cidades, sem fronteiras, 

segundo um modelo da Mesopotâmia e da Síria. Cnossos 

gozaria, nessa federação, de qualquer espécie de 

hegemonia sobre as outras cidades, ou partilhá-la-ia com 

outros grandes centros15. Ora o touro é símbolo da força e 

poder da divindade, que entre os Minóicos estava 

estreitamente ligada ao rei. Sem esquecer a possibilidade 

                                                 
15- S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 59-60. 
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de Minos não representar o nome de um rei, mas ser título 

de realeza, como o de faraó no Egipto16. Sendo assim 

justificar-se-ia que só em Cnossos apareçam os chifres da 

consagração. 

É bem provável, por outro lado, que os Minóicos 

tivessem exercido domínio sobre o continente grego. É 

difícil acreditar, como nota S. Hood, que na época 

imperialista os reis de Creta — que nessa altura era uma 

ilha muito povoada — não tivessem tentado expandir os 

seus domínios. Tudo indica que os governantes do 

continente foram tributários dos reis de Creta. Se não há 

dados seguros, a lenda de Teseu e dos jovens dos dois 

sexos destinados ao Minotauro é indício, ou até a 

afirmação de sujeição de Atenas17. Se o touro simboliza a 

força da divindade — e vasos com forma de cabeça de 

touro são usados em libações —, se, na religião minóica, 

não é fácil distinguir o rei da divindade, o salto do touro 

não constituiria uma cerimónia de carácter religioso que se 

realizava em Cnossos, no palácio de Minos, o rei-

sacerdote-divindade? Estamos no campo das hipóteses e 

nele continuaremos. Não estará o envio dos jovens 

atenienses relacionado com esse salto do touro, que não 

era propriamente um desporto e sem perigo? A libertação 

                                                 
16-  S. Hood, Os Minóicos (trad. port., Lisboa, 1973), p. 17. 
17- Vide S. Hood, A pátria dos heróis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 

82-83.  
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do tributo por Teseu, matando o Minotauro, não terá 

relação com a superação dos Minóicos pelos Micénios, 

verificada a partir do século XV a. C.? Tudo hipóteses 

para que não encontro respostas. Talvez a decifração da 

escrita minóica, o Linear A, possa um dia trazer alguma 

luz.  

Outros dados e mais dúvidas. As escavações têm 

descoberto muitos machados de dois gumes ou bipenes   

— cujo nome antigo cretense teria sido, segundo Plutarco, 

labrys, uma palavra de origem lídia —, muitas delas no 

palácio de Cnossos, em ouro ou gravados nas paredes, 

pelo que este bem poderia ser conhecido também como a 

«Casa dos Machados de dois Gumes», ou Labirinto18.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cnossos. Cabeça de touro e bipenes 

                                                 
18- Vide S. Hood, A pátria dos heróis trad. port., Lisboa, 1969), p. 

94, texto a figs. 70-73. 
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Labirinto é um termo pré-grego que apresenta o 

sufixo nth, que encontramos em nomes pré-helénicos, 

como Corinto, Radamanto; Kretschmer deriva-o de labrys, 

a bipene que é um dos símbolos profusamente 

representados no edifício de Cnossos. Infelizmente a 

etimologia não é segura nem unanimemente aceite19. 

 

Tradição lendária relativa ao Minotauro 

De qualquer modo, com centro em Cnossos, e tendo 

por figuras centrais Teseu, Ariadne e o Minotauro vai 

originar-se uma tradição lendária que não encontra grande 

aceitação na literatura, mas ganha considerável 

popularidade na arte figurativa, em especial na cerâmica. 

 

a) Na literatura 

Além dos Poemas Homéricos, a que já me referi, 

outras obras se referem à empresa de Teseu. Hesíodo, 

poeta que floresce por volta de 700 a. C., embora não fale 

no herói, nomeia Ariadne na Teogonia, se bem que em 

passo quase no final do poema que nem todos consideram 

autêntico: numa enumeração de uniões de deuses com 

                                                 
19- Chantraine, autor do mais recente dicionário etimológico do 

grego (1980), dá as diversas hipóteses e não toma posição. 
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mortais, lá se encontra também a da princesa com 

Diónisos, que na lenda se dá na sequência da sua 

separação de Teseu em Naxos (vv. 947-948: 

E Dioniso, de dourados cabelos, a loura Ariadne, 

filha de Minos, tornou sua florescente esposa. 

Em outro poema do Corpus que anda atribuído a 

Hesíodo, o Catálogo das mulheres, de que só nos restam 

fragmentos, encontramos alusão ao nascimento do 

Minotauro (fr. 145 Merkelbach-West), mas dá-o como 

filho de Minos, não do touro20: 

Ela, grávida de Minos, deu à luz um filho robusto, 

maravilha de se ver: igual ao do homem se estendia o corpo 

até aos pés, mas para cima erguia-se uma cabeça de touro. 

Parece que, em um poema do Ciclo Épico, da 

primeira metade do século VII a. C., da autoria de 

Estasino de Chipre, nos Cantos Cíprios, o tema de Teseu e 

Ariadne era narrado como uma espécie de paradigma de 

história de amor sem final feliz21. 

                                                 
20- Sobre o tema de Teseu no referido Catálogo vide M. L. West, The 

Hesiodic catalogue of women. Its nature, structure and origines 
(Oxford, 1985), pp. 107-108. 

21- Vide A. Lesky, Historia de la literatura griega (trad. esp. Madrid, 
1968), pp. 105-106; A. Barnabé, «La épica posterior», in J. A. 
López Férez (ed.), História de la literatura griega (Madrid, 
1988), p. 90. 
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Safo, cujo florescimento se situa nos inícios do 

século VI a. C., parece conhecer a história do Minotauro, 

das vítimas enviadas, de tempos a tempos, e da libertação 

por Teseu (fr. 206 Lobel-Page = 206 Campbell), embora 

do poema não subsista qualquer fragmento. 

Simónides, nascido em meados do mesmo século, 

referia-se ao episódio da morte de Egeu, por causa do 

esquecimento da troca de vela no regresso de Teseu de 

Creta, como ficara combinado, para anunciar ao pai se a 

empresa tivera êxito ou não:  

Uma vela purpúrea, tingida 

na húmida flor de uma azinheira, 

frondosa. 

Fr. 550 Campbell 

Embora o fragmento (fr. 550 Campbell = Plutarco, Teseu 

17. 4) não refira a luta de Teseu com o Minotauro, ela está 

implícita. A tradição no entanto fala de vela branca, 

Simónides inova, dando-lhe uma outra cor. 

Baquílides, no ditirambo 17, de três tríades, 

composto entre 477 e 470 a. C.22, refere o episódio 

                                                 
22- Dado tratar-se de uma exaltação da Simaquia de Delos, fundada 

em 477 a. C., a maioria dos estudiosos datam-no dos primeiros 
anos da existência dessa aliança. Vide Bacchylide. Dithyrambes 
— Épinices — Fragments. Texte établi par J. Irigoin et traduit 
par J. Duchemin et L. Bardollet (Paris, 1993), p. 21-22. A data de 
470 a. C. é precisamente a proposta por R. Jebb, Bacchylides, 
The poems and fragments (Cambridge, 1905), p. 229. Mas já D. 
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lendário em que Teseu censura Minos e este o desafia a 

provar que é filho de Poséidon, como afirma. Teseu e os 

outros jovens atenienses, tributo ao Minotauro, caminham 

para Creta, no barco de Minos que se encontra inflamado 

de desejo por Eribeia. Perante a censura do herói de se não 

saber dominar e a sua disposição em lutar para proteger a 

donzela, o rei de Cnossos, encolerizado, pede a Zeus um 

sinal que comprove a sua filiação divina e, atirando um 

anel ao mar, convida Teseu a mergulhar para comprovar 

que descende de Poséidon. Enquanto um relâmpago corta 

o céu, o herói lança-se ao mar, é recebido no palácio de 

Poséidon e de Anfitrite e depois reaparece junto do navio, 

revestido de vestes reais, perante a estupefacção de 

Minos23. 

Eurípides — e com este tragediógrafo estamos na 

segunda metade do século V a. C. — trata o tema algumas 

vezes e a ele alude outras. No Héracles 1326-1328, Teseu 

dirige-se a Héracles, concede-lhe hospitalidade e promete-

lhe os presentes que os cidadãos lhe ofereceram por ter 

salvado os sete rapazes e sete raparigas, ao matar o touro 

de Cnossos. Das peças perdidas, Cretenses talvez se 
                                                                                              

A. Schmidt, «Bacchylides 17 — Paean or dithyramb?», Hermes 
118 (1990) 18-31 o considera posterior a 469 a. C. 

23- Um tratamento mais desenvolvido do mito de Teseu na poesia da 
época arcaica e clássica pode ser consultado em A. Barnabé, «El 
mito de Teseo en la poesía arcaica e clásica», in R. Olmos (ed.), 
Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992), pp. 97-
118. 
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relacionasse com o nascimento do Minotauro (frs. 471-472 

N2) e Teseu parece ter dramatizado a morte do monstro e 

a fuga subsequente do herói (frs. 381-390 N2; POxy 27, 

2461)24. 

Em Platão, no Fédon 58a-b, há uma referência ao 

navio ateniense que anualmente vai a Delos em 

cumprimento da promessa feita no momento em que 

Teseu embarcou para Creta com os sete pares de rapazes e 

raparigas — repare-se na fórmula religiosa «sete pares». 

Este diálogo de Platão foi interpretado por Burger como 

um labirinto em que o Minotauro simbolizaria o receio da 

morte. Penso que sem razão e sem grande fundamento, 

como o mostrou Maria Teresa Schiappa de Azevedo em 

recensão na Humanitas25. 

Podemos concluir que, até ao século V a. C., a morte 

do Minotauro por Teseu não é o centro nem adquire relevo 

em nenhuma obra literária. Apenas alusões, referências 

breves, fugidias. A lenda de Teseu está mesmo ausente de 

muitos autores gregos. Estranhamente esse herói é o 

grande ausente da literatura grega até essa data. Não o 

menciona Alceu; não há alusões a tal figura em Píndaro. E 

no que respeita à ida do herói ateniense a Creta, essa 

                                                 
24- Vide, para os Cretenses, Cantarela 13-16; C. Austin, Nova 

Fragmnenta Euripidea (1968) 49-58; para o Teseu, Webster, The 
Tragedies of Euripides (London, 1967), pp. 87-92. 

25- R. Burger, The Phaedo A Platonic Labyrinth (New Haven, 1984). 
Recensão na Humanitas 37-38 (1986) 332-336. 
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façanha só aparece sistematizada e ganha relevo em 

autores tardios (Plutarco, Diodoro Sículo, Estrabão) e em 

escritores romanos (Catulo, Ovídio).  

Apesar disso, as referências e alusões apontadas 

mostram que, na época arcaica e clássica, as lendas 

relativas ao Minotauro e ao feito de Teseu estavam 

divulgadas. E de tal é um elucidativo exemplo a alusão do 

Fédon. 

 

b) Na arte figurativa 

Mas é a arte figurativa, em especial a cerâmica, que 

mostra não ser o silêncio da literatura sinónimo de 

desconhecimento e falta de repercussão. O confronto de 

Teseu com o Minotauro é um tema muito tratado, com 

considerável incremento a partir de meados do séc. VI a. 

C., a ponto de se tornar um dos temas mais populares da 

iconografia grega, representado em vasos das mais 

diversas regiões: Corinto, Beócia, ilhas, Sicília, Itália, mas 

sobretudo a Ática26. 

As mais antigas imagens, seguras, do Minotauro 

aparecem no Peloponeso em cinco placas de ouro, com 

relevos, provenientes de Corinto, que são datáveis de cerca 

                                                 
26- Vide A. Kauffmann-Samaras, «Thesée et le Minotaure: Mythe et 

realité à travers la céramique grecque», in R. Olmos (ed.), 
Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992), pp. 
155-167. 
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de meados do século VII a. C. Mostram Teseu a lutar com 

o Minotauro, enquanto Ariadne assiste segurando um 

novelo de fio na mão direita27. De data aproximada à 

dessas placas uma ânfora, de cerca de 670-660 a. C., 

representa a luta de Teseu com o Minotauro, Ariadne a 

observar e um novelo de fio aos pés do Minotauro28. Isto 

prova que os temas do combate de Teseu com o Minotauro 

e da ajuda de Ariadne ao herói estavam já bem 

estabelecidos por essa altura na tradição lendária e 

formavam os elementos mais antigos na arte figurativa29. 

A partir de meados do século VI a. C. já temos 

representações da luta de Teseu e o Minotauro, com a 

jovem a desenrolar o fio30. Ariadne a entregar ao herói um 

novelo de fio tornar-se-á um motivo popular na arte 

romana31. 

No século V a. C. era considerável a popularidade 

do tema de Teseu a matar o Minotauro, popularidade que 

                                                 
27-  Cerca de 650 a. C. Vide W. A. Daszewwski, in  LIMCA  III, s. v. 

«Ariadne» nº 37, p. 1055; S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. 
«Minotauros» nº 16, p. 575. 

28- Ânfora em relevos de c. 670-660 a. C. () Vide W. A. 
Daszewwski, in  LIMCA III, s. v. «Ariadne» nº 36, p. 1055. 

29- Vide  W. A. Daszewwski, in  LIMCA  III, s. v. «Ariadne», p. 
1066. 

30- E. g. Skyphos beócio, Museu do Louvre MNC 675; CVA 17, pl. 
29 (1152) 1-4; LIMCA III, s. v. «Ariadne», p. 1055. 

31- Vide  W. A. Daszewwski, in  LIMCA  III, s. v. «Ariadne», p. 
1066. 
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parece ter-se estendido para o século IV a. C.32 Era 

considerada a mais saliente façanha do herói, como mostra 

a taça de Londres e a de Harrow: em uma e outra está em 

evidência no centro da taça, rodeada de várias outras.  

Possivelmente a lenda de Teseu encontra a sua 

divulgação através de contos populares. E o facto de ser 

um herói essencialmente popular explicaria a sua não 

entrada na literatura da época arcaica, de base 

aristocrática, a não ser em alusões fugidias ou marginais. 

A sua divulgação parece estar relacionada com o 

nascimento da democracia. Escreve Alberto Barnabé que a 

lenda do Minotauro, que nas suas origens é a história do 

combate de um herói contra um monstro, se reinterpreta, 

nos fins do século VI e inícios do V a. C., como o modelo 

de herói civilizador que se livra do tirano, que era Minos, 

do mesmo modo que os Atenienses se haviam libertado 

dos tiranos, os Pisístratos, para dar origem a um novo 

regime democrático33. Tornou-se o herói da libertação e 

aparece a cada passo como modelo de bom governante. 

A história do Minotauro tornou-se muito popular 

entre os Etruscos e daí passou para os Romanos que, no 
                                                 
32- Vide F. Brommer, Theseus. Die Taten (Darmstadt, 1982), pp. 35-

64; E. R. Young, The Slaying of Minotaur: Evidence, in Ricardo 
Olmos (ed.), Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 
1992), p. 156 nota 11 

33- «El mito de Teseo en la poesía arcaica e clásica», in R. Olmos 
(ed.), Coloquio sobre Teseo y la copa de Aison (Madrid, 1992), 
pp. 115-117. 



 

36 

entanto, não se mostraram muito interessados em tratar o 

tema na arte figurativa, a não ser nos mosaicos34. 

 

O tema do Labirinto 

Se a luta de Teseu com o Minotauro não é um tema 

frequente na literatura, o labirinto ainda o é menos. Mas 

este nem na literatura nem na arte. No entanto, ele 

encontra-se sempre implícito no mito de Teseu e do 

Minotauro e a ele associado. 

A palavra, cuja possível origem já analisei, aparece 

nas tabuinhas do Linear B (séc. XIII a. C.), mas depois 

perdemos-lhe o rasto e só a voltamos a encontrar, no 

século V a. C., em Heródoto, quando descreve o complexo 

edifício funerário, situado junto do lago Méris, com três 

mil compartimentos, como especifica o historiador (2. 

148-149). Nessa descrição utiliza o termo labyrinthos por 

sete vezes. 

Em Platão, no Eutidemo 291b, temos o emprego 

metafórico do termo. Sócrates está a falar com os 

discípulos sobre as artes e as ciências; a determinada 

altura, refere que, na sua busca, são como crianças atrás 

das calhandras: quando se julgavam a atingir a arte por 

excelência, «então, como se tivéssemos caído num 

labirinto, no momento em que pensamos estar no fim, 

                                                 
34- S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros», p. 581. 



 

37 

encontramo-nos de novo, dada a volta, a bem dizer no 

começo da procura e tão pouco avançados como quando a 

iniciámos». 

Mas a aplicação específica da palavra labirinto a 

designar o lugar de Cnossos em que vivia o Minotauro só 

aparece pela primeira vez nos autores gregos do período 

helenístico — naturalmente por mero acaso. Calímaco, no 

Hino a Delos, refere (vv. 300-315) que em Delos os coros 

e danças são constantes e não cessam as ofertas de coroas 

à sagrada e venerada imagem de Cípris, que outrora Teseu 

e os outros jovens consagraram, quando regressavam de 

Creta (vv. 310-313): 

Ao fugir do monstro que solta mugidos, rebento feroz 

de Pasífae, e da recurva morada do turtuoso labirinto, 

senhora, em volta do teu altar e ao som da cítara, 

dançaram em círculo. Conduzia o coro Teseu. 

 

Na arte figurativa também não é um motivo usual. 

Moedas de Creta do século V a. C. têm gravada, no 

anverso, a figura do Minotauro e, no reverso, a 

representação do labirinto35. Em alguns dos vasos que 

representam a luta de Teseu com o Minotauro, o labirinto 

aparece sugerido por diversos elementos: porta com 

gregas ou gregas combinadas com xadrez, estelas com 

                                                 
35- S. Woodford, in LIMCA VI, s. v. «Minotauros» nº 4, p. 575. 
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desenhos vários e diversificados (gregas, ondas, riscos 

desencontrados). Dou como exemplo duas belas taças 

áticas: uma de c. 440-420 a. C., que se encontra no British 

Museum, e a taça pintada Aison, de cerca de 420 a. C., 

que pertence ao Museu Arqueológico de Madrid.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Taça ática (440-420 a.C.). British Museum 

 

Aí aparecem representados os diversos feitos de 

Teseu, com a morte do Minotauro em destaque ao centro. 

O herói arrasta o monstro morto de que apenas metade no 

exterior do labirinto. Deste só se encontra representada a 

porta entreaberta que, no entanto, apresenta gregas 

complexas e rectângulos em xadrez.  
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A ligação dos dois elementos do mito 

A descrição sistemática, de forma a unir o edifício 

de planta complexa construído por Dédalo, o tributo ao 

Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne e o seu 

abandono em Naxos só nos aparece em autores gregos 

tardios e em autores romanos. Plutarco, na Vida de Teseu, 

dá evidentemente grande relevo a esse seu feito e já 

procura discutir as várias versões então existentes (15-23). 

Diodoro Sículo, ao mencionar o complexo monumento 

funerário egípcio a que já me referi, fala do labirinto de 

Creta, mas acrescenta que do edifício construído por 

Dédalo para o rei Minos nada restava na sua época (1. 61). 

Entre os autores romanos, destaco Catulo e Ovídio. 

O primeiro, num belo poema — a carme 64, conhecido 

como "As Bodas de Peleu e Tétis" —, descreve a colcha 

da cama nupcial, na qual estava representado o abandono 

de Ariadne por Teseu e se narra o cruel tributo, o feito do 

herói libertando os Atenienses da dolorosa obrigação, a 

ajuda de Ariadne, o seu abandono em Naxos e o 

consequente castigo do esquecimento da troca de velas. 

Não desenvolvo por escassez de tempo, mas não resisto a 

lembrar um pormenor curioso e muito feminino: Ariadne, 

quando vê o barco de Teseu afastar-se ao longe, corre para 
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o mar em desespero, mas sem esquecer de levantar as 

delicadas vestes, para as águas as não molharem (v. 

128)36. 

Ovídio trata o tema em duas obras: em Heroídes 10, 

foca o amor de Ariadne por Teseu que a levou a prestar-

lhe ajuda. No livo oitavo das Metamorfoses narra a 

expedição de Minos ao continente, o nascimento do 

Minotauro e a consequente construção do Labirinto por 

Dédalo, que o rei mantinha cativo, a fuga do engenhoso 

arquicteto e do filho e a fatal imprudência de Ícaro. 

O Labirinto, construiu-o Dédalo cheio de erro, 

devido às suas pérfidas sinuosidades. Quais as curvas do 

rio Meandro que, no seu ambíguo curso, ora avança, ora se 

desvia, ora volta para a nascente, em constantes curvas, 

assim Dédalo encheu o edifício de inúmeros caminhos e 

desvios enganosos, com comunicações sem conta (vv. 

152-168). 

Embora não aborde especificamente o assunto e só 

lhe faça alusões, não posso deixar de fazer uma breve 

referência ao Satyricon de Petrónio que já tem sido 

estudado sob a perspectiva do labirinto. E com esta obra 

estamos em meados do século I da nossa era. O 

protagonista, experiente já de longas errâncias, encontra-

                                                 
36- Sobre este carme vide K. Quinn, Catullus. An interpretation 

(London, 1972), pp. 261-264; Ch. Martin, Catullus (New Haven 
— London, 1992), pp. 151-171 e 174-175. 
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se, com os seus amigos em casa de Trimalquião, liberto 

novo-rico. E esse poder económico dá-lhe a superioridade 

de se julgar que tudo sabe e tudo pode fazer e dizer. A 

casa de Trimalquião, depois de aventuras e baldões, 

parecera-lhes um oásis, mas em breve se revelou a sua 

verdadeira natureza, cada vez mais complexa, como a do 

seu dono. Envolvidos em intermináveis peripécias, dela 

tentam fugir várias vezes, mas sem conseguirem: sempre 

uma porta falsa. E o protagonista comenta 

angustiosamente: «Que vamos fazer, homens míseros que 

somos e encerrados neste novo labirinto?» (73. 1). Por fim 

obtêm êxito. Mas, uma vez fora da casa, são obrigados a 

vaguear sendas desconhecidas e pedregosas. Às 

apalpadelas e guiados pelas raras referências retidas, lá 

conseguem refazer o percurso, através da cidade 

desconhecida, de retorno à pensão. Não é ainda a 

liberdade: a porta, fechada, só se abre com a chegada de 

um criado de Trimalquião que, sem bater, a empurra e 

entra.  

Mas mal acabavam de sair desse labirinto, logo se 

introduzem em outro, ao embarcarem no navio de Lica. 

Ou seja, a vida humana, cheia de incidências, de perigos, 

de dificuldades, é um labirinto. Por isso. como observa 

Nair Castro Soares, o protagonista do Satyricon, perdido 

num mundo ende a luz era rara e as insídias e as surpresas 

espreitavam em todas as esquinas, lamentava-se que «nem 
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sequer tínhamos um archote de refúgio, que abrisse 

caminhos aos pobres vagueantes» (79. 1). 

 

E assim de edifício complexo, construído pelo 

engenho do homem para aí encerrar aquilo que de 

vergonhoso e infamante foi gerado, o labirinto evoluiu 

metaforicamente para o pensamento humano nas suas 

buscas sempre infrutíferas, para a cidade em que os 

homens se vêem perdidos e desconhecidos no meio dos 

outros, para a vida humana num mundo tão hostil.  

O Minotauro, o filho híbrido dos amores de Pasífae 

com o touro branco de Poséidon, tornou-se um monstro 

nocivo à humanidade que teve de ser encerrado num 

edifício de impossível saída, arquitectado pelo engenhoso 

artista que foi Dédalo. De início, devorador da juventude e 

flagelo para os homens, mas encerrado ainda numa 

complexa construção de que se não consegue sair, vai 

adquirir coloração psicológica, com o tempo, e 

transformar-se em monstro que habita o âmago do 

homem, a alma humana. 

A libertação consegue-se pela coragem, mas também 

pela doação e pela ajuda. Teseu é o herói da coragem, da 

doação, da amizade, da liberdade. Mas, sozinho, sem o 

contributo de Ariadne, não teria levado a empresa a cabo. 

Assim o compreendeu José Augusto Seabra neste belo 
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poema de Gramática Grega, em que Teseu aparece como 

«escravo da liberdade e do destino»: 

Como circulas 

no labirinto 

de fuga em fuga 

cercando Minos 

 

duma loucura  

que te domina 

mais do que o Touro 

em que ruminas, 

 

Teseu, ó escravo 

da liberdade 

e do destino, 

 

ainda errando 

com Ariadna 

de signo em signo? 

 

 
 
 
 



 

44 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Riton de Cnossos 

em forma de cabeça de touro 
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O LABIRINTO E O MINOTAURO 

 
na poesia portuguesa contemporânea 
 

 

Pelo que vem exposto no capítulo anterior, é 

compreensível que o mito tenha permanência assídua na 

cultura posterior e, nos seus vários sentidos, seja frequente 

na poesia portuguesa contemporânea, quer em simples 

alusões, quer como motivo de poemas, quer em títulos de 

livros. Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga, 

Sophia de Mello Breyner Andresen, José Augusto Seabra, 

Fernando Guimarães, Natália Correia, David Mourão 

Ferreira, António Lousada, Alberto Pimenta, Américo 

Teixeira Moreira, Xosé Lois García, Alberto Lacerda, 

Casimiro de Brito, Luz Videira, João Rui de Sousa, João 

Miguel Fernades Jorge, Nuno Júdice37. 

                                                 
37- Alberto Lacerda, Tauromaquia (), p. 32; Alberto Pimenta, 

Labirintodonte (Lisboa, 1970); Américo Teixeira Moreira, 
Labirintos da metamorfose (Santo Tirso, 1992); António 
Lousada, Labirinto (Porto, 1979); Casimiro de Brito, Labyrinthos 
(Lisboa, 1981); Jorge de Sena, Poesia III (Lisboa, 1978), p. 76-
77; Luz Videira, As quatro estações (Coimbra, 1973), p. 53; João 
Rui de Sousa, Enquanto a noite, a folhagem (Lisboa, 1991), p. 
126; João Miguel Fernades Jorge, O barco vazio (Lisboa, 1994), 
p. 80; Nuno Júdice, Emanações das sombras (Lisboa, 1989), p. 
44; Xosé Lois García, Labirinto incendiado (Amarante, 1989). 
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Na generalidade desses poetas predomina o carácter 

disfórico: o labirinto é o local ou situação complexa e sem 

saída, quer seja interior, quer exterior à própria pessoa. 

Pode ser a poesia em que o poeta se perde e de onde só 

consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa ou 

um aeroporto. 

Por sua vez, o Minotauro é o monstro que cada 

homem arrasta consigo e enfrenta, que o domina: seja ele 

o tempo que tudo devora, as paixões e desejos com que 

cada um se debate, um simples homem, o poder 

económico, ou o que há de negativo no homem. 

Neste capítulo tentarei surpreender a permanência 

do mito em alguns dos poetas: Miguel Torga, José 

Augusto Seabra, Fernando Guimarães, Natália Correia, 

David Mourão Ferreira, Sophia de Mello Breyner 

Andresen. 

Miguel Torga trata o labirinto e o Minotauro em 

dois poemas: um com o título de "Labirinto" e o outro de 

"Condição", publicados respectivamente no Diário VII 

(1961, p. 92) e em Câmara ardente (1962, p. 9). 

Na primeira composição, Teseu aparece identificado 

com o poeta e Ariadne com a poesia, que é ao mesmo 

tempo labirinto (vv. 6-7). Os braços da poesia, a Ariadne 

do mito, são alamedas, «onde o tempo caminha e 

descaminha» (v. 2). Apesar de todo o seu esforço em 

«encontrar a saída, a liberdade» (v. 5), o sujeito lírico, sem 
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a ajuda do fio que lhe mostre o caminho na 

poesia/labirinto, só é capaz de expressar o pânico que 

sente (v. 10). Transcrevo a seguir o poema, que é um 

momento de desespero: 

Perdi-me nos teus braços, alamedas  

Onde o tempo caminha e descaminha.  

Pus a força que tinha  

Na instintiva defesa  

5 De encontrar a saída, a liberdade.  

Mas agora Teseu era um poeta,  

E Ariane a poesia, o labirinto.  

Desajudado,  

Só me resta cantar, deixar marcado  

10 O pânico que sinto.  

 

E assim se verifica, no poema, a inversão dos dados 

do mito, já que Ariadne não consegue indicar a saída a 

Teseu — a liberdade. 

Se o poema acabado de analisar contém vários 

elementos do mito, o de Câmara ardente apresenta-os em 

maior número: o labirinto, o fio, o monstro/Minotauro, 

Dédalo. Elementos que, como observa Maria Helena da 

Rocha Pereira, «fornecem a simbologia para definir a 

inquietação permanente do homem-poeta, que não pode 

fugir de si mesmo nem das limitações em que o tempo o 
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encerra»38. Se, como na composição anterior, o sujeito 

poético se identifica com Teseu — se bem que este se não 

encontre expresso —, o fio são os versos  que o guiam e o 

fazem entrar (vv. 2-3) 

.........no labirinto 

Dos próprios sentimentos. 

 

Daí sai em seguida, depois de matar o monstro, em 

busca de «aventuras/ De mais universal inquietação» (v. 

7). Mas acaba por constatar que «o homem é o centro do 

infinito que procura» (vv. 8-9) e que, ao julgar combater 

monstros impessoais 

É sempre o mesmo dédalo que encontra,  

E é sempre o Minotauro  

Que enfrenta e que domina.  

 

Ou seja o 

.........Minotauro que devora  

Cada hora  

Que o secreto destino lhe destina.  

O poema, em que se notam aliterações nos versos 4 e 5 e 

anáforas em 12, 14 e 15, na sua totalidade, vem transcrito 

na p. 86. E por ele se verifica que Torga aplica o mito a 

                                                 
38- Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa 

(Lisboa, 1988), p. 293. 



 

49 

uma esfera desusual, a da criação poética: o poeta 

identifica-se com Teseu, a poesia é Ariadne e ao mesmo 

tempo também labirinto onde o fio dos versos guiam o 

poeta. 

Relacionado com o mito do labirinto e do Minotauro 

está a figura de Ícaro, um herói da hybris, que, na opinião 

de Miguel Torga «representa o esforço inglório do 

espírito, que apenas consegue arrancar-se ao labirinto das 

paixões para se alçar a alturas interditas de onde acaba por 

cair fulminado» (Diário XII, p. 199). O autor de Orfeu 

Rebelde trata este herói em dois poemas, um e outro com o 

nome de "Ícaro" (Diário IV e XII, pp. 125 e 200, 

respectivamente)39. 

 

Natália Correia aplica o tema do labirinto e do 

Minotauro à complexidade e emaranhado do aeroporto 

internacional de Frankfurt no poema "Aeroporto", nascido 

da junção de dois que ao tema eram dedicados na primeira 

edição de O anjo do ocidente à entrada do ferro (pp. 49 e 

50)40. O aeroporto é um labirinto, em cujo centro se 

encontra «o minotauro do livro e do dinheiro» (v. 2). O 

                                                 
39- Para uma análise dos dois poemas vide M. H. Rocha Pereira, 

Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa 
(Lisboa, 1988), p. 292. 

40- A edição seguida é a da poesia completa, com o título O sol nas 
noites e o luar nos dias editada em 2 volumes pelo Círculo de 
Leitores (Lisboa, 1993), vol. 2, pp. 30-31. 
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sujeito poético tem antipatia por esse movimentado 

aeroporto que obriga a longas esperas e a apressadas 

mudanças de avião para avião: ou, como diz a autora de 

forma metafórica, «cunha/ a moeda do trânsito, da 

urgência joalheiro» (vv. 3-4). Dois neologismos, formados 

a partir do nome da cidade, traduzem de uma maneira 

impressiva e irónica a ideia de cansaço e saturação: «De 

franqueforte franquefurta-me a placa giratória» (v. 1), ou 

franquefarta-me (verso 17). O cansaço da espera é 

sublinhado na segunda estrofe por aliterações em d e m 

(vv. 5 e 6)41 e por duas metáforas, uma tirada do acto 

médico de dissecar um corpo e a outra inspirada no velório 

fúnebre de um morto (vv. 5-8): 

Os diapositivos da espera me dissecam  

nesta de mármore mesa da minha anatomia  

e gelam as pestanas que velam o cadáver  

da pressa escarnecida pela meteorologia . 

A imagética relacionada com morte e morgue volta a 

estar presente na quinta estrofe (v. 18). 

O tamanho do aeroporto obriga a deslocações de um 

lado para o outro e de porta para porta, durante as quais só 

se ouvem os «erres arrastados» das hospedeiras (v. 13) e 

«os pés involuntários por tapetes rolantes/ vão sendo 

massajados para as finais do juízo» (vv. 9-10) — uma bela 

                                                 
41- Vide ainda outras aliterações nos vv. 19, 20, 22. 
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metáfora inspirada nas competições desportivas. Mas aqui 

essas competições são «as finais do juízo», por darem 

cabo dele. Daí que lhe desagrade e lhe destempere os 

nervos (vv.11-12 ): 

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos  

franqueforte é farmácia que não está de serviço.  

 

Por isso o sujeito poético sente-se saturado por aquele 

movimentado aeroporto sem calor humano (vv. 17-18): 

De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo  

este frio da morgue  

 

e que no corre-corre acotovelante de lado para lado que 

elimina e devora a individualidade é «humano apenas na 

retrete» (v. 21). Por isso, a saída do avião para a pista e o 

levantar voo aparece como fio de Ariadne que possibilita a 

alegria da fuga («gargalhando a saída») do labirinto (vv. 

22-24): 

Na mansa paranóia da pista de absinto  

pousa ariadna fio 727   

gargalhando a saída do lerdo labirinto 

O poema completo encontra-se na “Antologia” (pp. 96-

97). 
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Sensivelmente diferente é o poema de David 

Mourão-Ferreira, que, apesar de elaborado, apresenta uma 

feição popular, manifestada quer no título "Romance de 

Cnossos", quer na forma do verso, redondilha maior, como 

de modo geral acontece nos romances populares. Tem 

como motivo repetido e precuciente o canto monótono e 

enrouquecido das cigarras. Estas e o seu característico som 

constitui um dos elementos bem vivos e distintivos da 

paisagem da Hélade, como uma das marcas do verão 

grego. Aparece-nos variadíssimas vezes nos autores 

antigos desde os Poemas Homéricos: por exemplo, 

Hesíodo (Erga 582-585), Alceu (fr. 343 Lobel-Page), 

Platão (Fedro 230c). Também marca presença nos poetas 

modernos, quer nos que são naturais da Grécia, quer nos 

que a visitam. Vejamos um poema de José Augusto Seabra 

(Gramática grega, p. 16), de tom muito diferente do de 

David Mourão Ferreira: 

As cigarras rondavam 

as espaldas da Acrópole 

vergada. Repetiam 

as sílabas roídas 

por séculos 

de nada. 

 

Se em José Augusto Seabra o canto das cigarras nas 

«espaldas da Acrópole» sublinha, pelo recurso aos signos 
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da terminologia linguística, a destruição sistemática e 

contínua das belezas da Acrópole durante vários séculos 

(«as sílabas roídas/ por séculos/ de nada»), em David 

Mourão Ferreira insiste-se na monotonia desagradável 

desse canto omnipresente e que em tudo se imiscui42.  

No poema introduzem-se de modo natural os 

diversos elementos do mito: «os caminhos tortos» (v. 4), 

os «cornos/ destes inúmeros touros/ que há no palácio 

minóico» (vv. 8-10), a Sala do Trono, Minos na sua 

qualidade de juiz dos mortos (vv. 53 sqq.), o labirinto, o 

Minotauro referido apenas como «o monstro». Mas David 

Mourão Ferreira dissocia o palácio do labirinto e 

interioriza este no homem, interiorização que também se 

verifica com o Minotauro — o monstro — «que 

alimentamos» «com o sangue de nós-próprios» (vv. 41-

42), lhe damos a «sombra do nosso ódio» (v. 44) e no qual 

buscamos «os nossos próprios remorsos» (v. 46): 

Mas se o palácio percorro  

eis que sofro de outro modo  

Ver que o palácio é dos outros  

mas que o labirinto é nosso  

Que alimentamos o monstro  

                                                 
42- O recurso aos termos e signos linguísticos são usuais em José 

Augusto Seabra, como sublinham M. H. Rocha Pereira, «Temas 
clássicos em quatro poetas portugueses contemporâneos», 
Máthesis 3 (1994) 25; António José Saraiva e Óscar Lopes, 
História da Literatura Portuguesa, p. 1126. 
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com o sangue de nós-próprios  

Que lhe damos o contorno  

da sombra do nosso ódio  

Que lhe buscamos no dorso  

os nossos próprios remorsos  

E de tudo isto em coro  

nos vai verrumando os poros  

este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  (vv. 37-50) 

Esta interiorização reaparece num pequeno poema de Os 

ramos, os remos (p. 75), de data posterior (1985), que tem 

o título de "Labirinto" e a seguir se trancreve: 

Que labirinto 

no labor íntimo 

 

Que labirinto 

trazer ao cimo 

 

do labor íntimo 

o labirinto 

Como se pode verificar pelos passos que citei e vou 

citar, o poema "Romance de Cnossos" tem uma toada 

lúgubre, que lhe é transmitida pela rima utilizada, na base 

do timbre o, a cada passo fechado, toada sublinhada aliás 



 

55 

pela repetição periódica dos seguintes versos «este canto 

rouco rouco/das cigarras de Cnossos» que abrem e fecham 

o poema e nos quais a repetição de rr dá a sensação de 

arrastamento e de fricção. Uma insistência que 

naturalmente pretende transmitir a impressão de igualdade 

de som e monotonia do canto das cigarras. Trata-se de 

uma toada obsessiva que, mesmo fingindo que se não 

ouve, atravessa «os ossos/ alastra por todo o corpo», 

«escalda nos olhos» (vv. 12-14). Esse som insistente, 

repetitivo, nem com a morte terminará. Mesmo então, 

quando «souber que não mais acordo» (v. 18) 

decerto ouvirei de novo  

no sono dos outros mortos  

este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

Curiosa e significativa é a imediata referência ao 

calor intenso da Grécia, com uma subtil identificação com 

o inferno, «o fogo/ que lateja sob este solo» (vv. 27-28). 

Como se houvesse um acordo entre solo e sol e 

propusessem como língua de seus votos o ruído das 

cigarras (vv. 25-36): 

Contudo na manhã de hoje  

nem só com isso me importo  

Pior é sentir que o fogo  
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lateja sob este solo  

Todo este calor de forno  

não sei já como o suporto  

Parece haver um acordo  

feito entre o solo e o Sol  

E terem ambos proposto  

como língua de seus votos  

este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

Mesmo no Além — que o sujeito poético equipara à 

Sala do Trono do palácio de Cnossos, a «Grande Sala do 

Trono», onde Minos é juíz dos mortos —, o canto não 

deixa de apoquentar, insistente, repetitivo, rouco, quer os 

recompensados, quer os condenados, os «colocados no 

topo» ou «no fundo dos fossos» (vv. 57-58): 

Ó Grande Sala do Trono  

dos tronos o mais remoto  

onde Minos no seu posto  

julgará todos os homens  

Não de assassínios nem roubos  

Só do que entregam à morte  

E uns colocados no topo  

outros no fundo dos fossos  

vai repercutir-se em todos  

vibrando de pólo a pólo  
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este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos. (vv. 51-62) 

E desta forma elucidativa termina o "Romance de 

Cnossos"43. No fundo o canto das cigarras surge como 

uma espécie de suplício, bem adequado ao nome disfórico 

do palácio e lugar onde habitava o monstro que é cada um 

de nós enredado no labirinto do seu interior. 

 

Também identificados com o próprio homem são o 

labirinto e o Minotauro em Fernando Guimarães. Trata 

este autor o mito em dois poemas: um soneto, intítulado 

"Minotauro", que faz parte de Como lavrar a terra (1960-

1975), e uma composição de Tratado de harmonia. 

Poemas (p. 44) com o nome de "Recitativo IV"44. 

No soneto estão presentes a espera do Minotauro e o 

envio de sete jovens e sete donzelas que lhe servirão de 

alimento. Mas a referência aparece apenas nos últimos 

quatro versos. As duas quadras falam, de forma 

metafórica, em conhecer «sulcos abertos pelas searas», «a 

curva do estio» nos flancos, ao surgir da manhã — ou, na 

bela metáfora de Fernando Guimarães, ao descer das 

                                                 
43 - O texto completo vem transcrito na “Antologia”, pp. 98-100. 
44- As citações são feitas pela edição da Afrontamento Poesias 

completas. Vol. 1— 1952-1988 (Porto, 1994), p. 93, onde no 
entanto não consta o "Recitativo IV". É pois citado pela 1ª edição, 
saída no Porto em 1988. 
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«folhas ligeiras da manhã» (v. 3) — e «o rumor que nasce 

pela cicatriz das palavras» (v. 4); falam em mãos que 

erguem um rosto e começam (vv. 6-8): 

................. a procurar a fresca imagem da alegria,  

o pão ácido e levíssimo que se derrama pelos lábios, 

o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito. 

Sugestivas metáforas as dos dois últimos versos desta 

segunda quadra: «pão ácido» a derramar-se dos lábios — 

que deve ser aproximada da do v. 4, «cicatriz das 

palavras» — e «delgadas volutas» do peito.  

Ora é tudo isso que faz com que as mãos se reunam, 

se abandone «o clima pressentido, os círculos do corpo» 

(v. 10) e surja o fogo do desejo, o Minotauro, sempre em 

«vigília submersa» (v. 11): 

............sete jovens gregos e sete donzelas 

vinham ao seu encontro e ele alimentava-se 

de uma calma, recente adolescência.  (vv. 12-14)45 

O poema de Tratado de harmonia foi eliminado no 

volume de Poesias completas, onde não consta, aliás como 

os outros "Recitativos", textos de carácter mais narrativo. 

Nele se dizia que no labirinto, apesar de se pretender 

«representar a uniformidade, a simetria ou a identidade» 

que parece existir nas suas partes, há sempre «qualquer 

                                                 
45 - O soneto completo vem transcrito na “Antologia”, p. 104. 
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coisa de imprevisível», pois ao percorrê-lo sabemos que o 

espaço «como que deixa de existir», já que a sua realidade 

acaba por ser posta em causa. Cada caminho identifica-se 

«com a própria ausência daquele que lhe é imediatamente 

anterior e, ao mesmo tempo, do que fica imediatamente a 

seguir». E assim, por mais que se caminhe, corre-se 

sempre o risco de não avançar, de não alcançar o fim que 

cada um queria atingir. Desse modo, tendo o homem 

perdido tudo o que podia servir de referência, só resta 

reconhecer que o labirinto não está num espaço que se vai 

tornando ausente, mas que existe em nós próprios e acaba 

por se confundir cada vez mais com a nossa presença. Daí 

a lógica do seguinte fecho do poema: «Compreendemos, 

então, que todos os lugares são um labirinto, não para 

encontrarmos uma saída, mas para nele nos 

encontrarmos». E desse modo o labirinto e o Minotauro, 

para Fernando Guimarães, encontra-se no próprio homem, 

como aliás já acontecera em David Mourão Ferreira. 

 

Sensivelmente diferente é o sentido do mito em José 

Augusto Seabra, um poeta que aprecia a Grécia e que a 

compreende bem, como o revelam várias das suas obras 

publicadas, sobretudo Gramática grega46: livro 

constituído por três partes, vive da emoção que a Hélade 

                                                 
46- Gramática grega (Nova Renascença, 1985). 
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motiva, sobretudo a Grécia clássica nas suas 

manifestações culturais. Na primeira dessas partes 

dominam os sítios arqueológicos, em especial Atenas e 

Delfos, com todo o seu peso cultural e histórico.  

A segunda parte, formada por uma série de dezasseis 

sonetos em verso curto de quatro sílabas, tem por tema 

figuras míticas, crenças e a cultura da Grécia antiga: 

Ulisses, figura a que significativamente é dedicado um 

soneto a abrir e outro a encerrar a secção (pp. 31 e 46), 

como já mostrei em outro trabalho47; Apolo e sua 

instalação em Delfos (p. 32); a cosmogonia órfica (p. 33) e 

a ida de Orfeu ao Hades em busca de Eurídice (p. 34); 

Hermes, o mensageiro dos deuses (p. 35); o silêncio da 

noite em Delfos, onde não há omphalos nem o cantar das 

cigarras (p. 42); Haraclito «com voz de fogo/ pensando 

logos» (p. 43); a Europa que rouba a Cronos «um Zeus 

mortal» (p. 44); a Hélade em geral, «pátria terrestre/ 

Grécia divina» (p. 45). Nesta secção, o tema do labirinto e 

do Minotauro tem grande relevo: casamento de Minos 

com Pasífae, o nascimento do Minotauro e a construção do 

labirinto por Dédalo (p. 36); a ousadia imprudente de Ícaro 

(p. 37); a morte do Minotauro por Teseu com a ajuda de 

Ariadne, depois abandonada na ilha de Naxos, onde 

Dioniso a encontra e a desposa (pp. 38, 39 e 40); o 

                                                 
47- «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses 

contemporâneos», Máthesis 5 (1996), pp.  
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suicídio de Egeu que se lança ao mar por desespero (p. 

41). São seis sonetos que ocupam um lugar central, 

precedidos e seguidos de cinco outros. Assim, 

naturalmente não por mera casualidade, aparecem como o 

coração desta segunda parte do livro. Mas analisemos com 

mais pormenor os seis poemas. 

Como na secção anterior, também aqui se sente a 

presença do nada, da impossibilidade de se atingir o 

sentido pleno das coisas, do silêncio. Minos é o rei sem fé 

e do desastre, «rei da má arte» que se entrega nas mãos de 

Dédalo e vinga no monstro a falta da mulher, a verdadeira 

ré (p. 36):  

Por que esposaste 

Pasiphaé, 

ó rei sem fé,  

Rei do desastre? 

 

Por que esperaste 

longa a maré, 

sonhando até 

do Touro a haste? 

 

Por que vingaste 

no monstro a ré 

da tua casta 
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e te entregaste 

nas mãos de Dédalo, 

Rei da má arte? 

O soneto implica um bom conhecimento do mito: o 

casamento de Minos com Pasífae, o touro branco enviado 

por Poséidon que o rei não sacrificou ao deus e preferiu 

manter vivo, dando azo aos amores monstruosos da esposa 

por esse magnífico animal (ou seja, esperou «longa a 

maré/ sonhando até/ do Touro a haste»)48, o nascimento do 

Minotauro que o rei encerra no labirinto, vingando «no 

monstro a ré» da sua casta, em vez de castigar a rainha; a 

confiança imprudente de Minos que, «Rei da má arte», se 

entrega «nas mãos de Dédalo» — exímio arquitecto e 

inventor que constrói uma imagem bovina em madeira na 

qual a rainha se introduz, que concebe o labirinto para 

encerrar o monstro e que ensina a Ariadne o modo de 

Teseu se salvar desse lugar. 

O mesmo conhecimento do mito demonstra o soneto 

seguinte, relativo à acção ousada de Ícaro, filho de Dédalo. 

Os dois, pai e filho, estavam impedidos por Minos de 

deixar o palácio de Creta como castigo por ter ajudado 

Teseu ou, segundo outra versão, por ter engendrado a 

                                                 
48- Embora outra versão do mito refira que o deus se vingou  

enfurecendo o touro, a ponto de mais tarde Héracles o ter de 
matar num dos seus doze famosos trabalhos. 
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imagem que permitiu as relações de Pasífae com o touro 

de Poséidon. José Augusto Seabra parece basear-se nesta 

última, já que o soneto em causa segue de imediato o 

nascimento do Minotauro e precede os dois que aludem à 

morte do monstro e à ajuda de Ariadne.  

Dédalo e o filho conseguem fugir, munindo-se de 

asas, feitas de penas unidas com cera. O jovem, 

entusiasmado, não tem em conta o conselho do pai de se 

não aproximar demasiado do sol, pois recusa o «rasar 

cerce/ de asas» 

e o voo excede 

 

o voo, ó Ícaro, 

filho de Dédalo 

mas não do mesmo  

raso destino. 

Ícaro ultrapassa, por ousadia, «o raso destino», 

anseia pelo azul, aproxima-se do sol e o fogo que o 

incendeia «derrete a cera/ de cada asa/ fundindo a Ideia» 

(p. 37): 

Que rasar cerce 

de asas declinas, 

se o sol declina 

e o voo excede 
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o voo, ó Ícaro, 

filho de Dédalo 

mas não do mesmo  

raso destino? 

 

Um pouco menos 

de azul e a brasa 

que te incendeia 

 

derrete a cera 

de cada asa 

fundindo a Ideia. 

Herói da hybris, Ícaro simboliza o esforço inglório 

de se libertar do peso das peias que o ligam à terra, o 

esforço do espírito para deixar o «raso destino». Nesse 

esforço em busca de mais luz e mais azul, 

derrete a cera 

de cada asa 

fundindo a Ideia. 

Herói de libertação, mas sem a conotação de 

desmedida que anda associada a Ícaro, é-o também Teseu, 

o «escravo/ da liberdade/ e do destino». Mas, apesar do 

seu esforço e talvez pelo facto de se sentir na obrigação de 

romper com todos o vínculos e dotar os outros de 
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liberdade — ser, portanto, «escravo da liberdade» —, não 

deixa de circular «no labirinto/ de fuga em fuga»; cerca 

Minos «duma loucura» que o «domina/ mais que ao 

Touro/ em que rumina» e continua ainda a errar com 

Ariadne, não pelo mar, como no mito, mas «de signo em 

signo» (p. 38): 

 Como circulas 

no labirinto 

de fuga em fuga 

cercando Minos 

 

duma loucura 

que te domina 

mais do que o Touro 

em que ruminas, 

 

Teseu, ó escravo 

da liberdade  

e do destino, 

 

ainda errando 

com Ariadna 

de signo em signo? 

Este errar «de signo em signo» significa que não 

atingiu a Ideia, de que fala em vários sonetos: Ícaro, no 
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seu deslumbramento, aproxima-se demasiado e fundiu-a; 

como apontei em outro trabalho, no primeiro e último 

sonetos desta segunda parte do livro, os dois referidos a 

Ulisses, em Ítaca «as águas/ tecem a Ideia» (p. 31) e 

Ulisses aporta «ao cais do mito», no qual «o infinito/ se 

tece, enquanto» «em nada a deia/ destece o manto/ da pura 

Ideia» (p. 46)49. 

Ariadne, que na composição acabada de analisar 

acompanhava Teseu na sua errância «de signo em 

signo»50, é o centro dos dois sonetos seguintes (pp. 39-40). 

O primeiro parte do motivo do fio que a princesa, a 

conselho de Dédalo, deu a Teseu para este encontrar o 

caminho de saída do labirinto, depois de eliminar o 

Minotauro. Mas aqui o Touro é cego e o fio tecido do 

próprio cabelo da princesa 

que tão a medo 

se desenreda 

 

no lento cerco 

do Touro cego. 

Mas, além deste fio do receio de que a medo 

Ariadne se desenreda, a princesa leva de Creta outro 

                                                 
49- «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses 

contemporâneos», Máthesis 5 (1996)  
50- O recurso aos signos da linguística é usual na poesia de José 

Augusto Seabra, como refiro mais adiante (p. 23). 
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segredo no diadema: mas esse não é filtro capaz de 

prender o amor de Teseu que se apressa a abandoná-la — 

«o amante lesto» das suas penas — e acaba por o oferecer 

ao deus Dioniso. Talvez se encontre nesta referência uma 

alusão ao diadema de ouro, executado por Hefestos, que 

Dioniso ofereceu à princesa, diadema que, segundo uma 

versão pouco conhecida, Ariadne entrega a Teseu, sendo 

graças a essa coroa luminosa que o herói reencontra o 

caminho no labirinto.  

A transcrição integral do soneto encontra-se na 

“Antologia” (p. 109). 

O abandono de Ariadne na ilha de Naxos, a epifania 

de Diónisos que a desposa, focados no soneto precedente, 

estão subjacentes à segunda composição relativa a 

Ariadne. Naxos — o soneto fala da ilha de Dia (v. 3), mas 

esta foi depois, na tradição, identificada a Naxos — é a 

«ilha fria/do abandono», a «ilha do sono». A princesa 

deixara-se dormir, facto que Teseu aproveita para se 

libertar dela. Aí a encontra o «amor medonho» de Dioniso. 

Mas esta ligação com o deus aparece como um mau 

sonho, já que de imediato, a concluir a segunda quadra, 

surge a interrogação: «que outro mau sonho/ te está 

prescrito?». As duas primeiras estrofes apresentam assim 

um carácter disfórico: como se o abandono na ilha, a 

solidão, o aparecimento do deus e o seu «amor medonho» 
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fossem um pesadelo, um «mau sonho». Nos dois tercetos 

o poeta pergunta-se se Ariadne romperá «o fio frágil do 

mito» (note-se a aliteração em f) ou se, pelo contrário, será 

o Tempo, Cronos, que a vai destronar. Mais dois exemplos 

de maus sonhos? Se o fio, de Ariadne constitui o único 

meio de sair dos labirintos que sempre envolvem os 

homens, o seu rompimento impossibilita o encontro do 

caminho. Por outro lado o Tempo, Cronos, é o deus que 

tudo devora e por isso traz o esquecimento. 

O soneto aparece na íntegra na “Antologia” (p. 110). 

A série de seis sonetos consagrados ao labirinto, 

Minotauro e empresa de Teseu termina com o suicídio de 

Egeu, por julgar que o filho tinha perecido na luta contra o 

monstro (p. 41). O rei da Ática lança-se, em «voo a 

pique», ao mar por atracção pelo «abismo obscuro», o 

«mar oco» que «mal soa// no doce búzio». O seu acto é 

lanço louco que «te traça o rumo / visando o fundo / do 

alvo nulo / do teu mergulho / mortal». 

O mergulho de Egeu para o mar que toma o seu 

nome, ao pensar que o filho morrera, aparece como acto 

injustificável e sem objectivo — visa «o fundo/ do alvo 

nulo» e é, ao mesmo tempo, «salto puro/ de prumo a 

prumo». Vejamos todo o soneto, em que as rimas em 

vogal fechada ô e u lhe transmitem uma tonalidade 

soturna: 
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Danças o voo 

a pique, surto 

do abismo obscuro 

onde mal soa 

 

no doce búzio 

todo o mar oco. 

Que lanço louco 

te traça o rumo 

 

visando o fundo 

do alvo nulo 

do teu mergulho 

 

mortal, ó bruxo 

do salto puro 

de prumo a prumo? 

Seis poemas que, partindo de diversos elementos do 

mito, concluem de forma negativa: é Minos, «Rei da má 

arte», que se entrega «nas mãos de Dédalo» (p. 36); Ícaro 

que derrete a cera das asas «fundindo a Ideia» (p. 37); 

Teseu que ainda erra «com Ariadna/ de signo em signo» 

(p. 38); a princesa apaixonada que não consegue vencer «o 

amante lesto» das suas penas (p. 39); Cronos que destrona 

a «triste filha/ do Rei maldito» (p. 40); é o mergulho de 
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Egeu que tem «alvo nulo» e é «salto puro/ de prumo em 

prumo» (p. 41). Por outro lado, todos eles, com excepção 

do que se refere a Ícaro (p. 37), terminam em interrogação, 

transmitindo a ideia de impossibilidade de obtenção de 

certezas, de conseguir saídas, de se atingir o verdadeiro 

sentido das coisas ou dos mitos que da Grécia herdámos. 

A própria disposição formal do poema na página, na 

primeira e terceira partes de Gramática Grega — começo 

de modo geral por versos mais longos que se reduzem 

sucessivamente até  versos de uma curta palavra apenas —

, sublinha essa tendência ou noção de aniquilamento, 

perda de sentido, nada. 

Da Grécia chegou-nos «o fulgor dos sons», mas só 

nos restam «as cinzas do sentido», sobre as quais se 

estende o silêncio (p. 63): 

Entenda-se: o fulgor 

dos sons, as cinzas  

do sentido. Entenda-se: 

o silêncio 

ferido. 

Sempre ao «invés do sentido», não se consegue 

nunca atingir a pátria desejada. Fugidios e inapreensíveis, 

nunca os signos se deixam por inteiro decifrar. É que, 

como diz a epígrafe do livro (p. 11), retirada de um 

fragmento de Heraclito «O deus cujo oráculo está em 
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Delfos não diz nem cala: faz sinal». E esses sinais, os seus 

oráculos, nunca são unívocos. Subscrevo, apesar disso, a 

opinião de Maria Helena da Rocha Pereira de que, se em 

Gramática grega há composições que «registam um 

momento e consagram o nada, a ausência», «a um nível 

mais profundo, encontramos a oposição perene 

passado/presente, e, por toda a parte, "a vertigem do 

rigor"»51. 

Gramática grega é um dos mais significativos livros 

de poemas de José Augusto Seabra. O título de imediato 

elucida da importância que nele assume, e tem para o 

poeta, a Grécia, em especial a Grécia clássica com a sua 

cultura, matriz da nossa: na compreensão e expressão do 

mundo e da cultura em que vivemos, exerce a mesma 

função que a gramática em qualquer língua. É a sua base 

e, por isso, constitui o poderoso veio que inicia e ao longo 

dos tempos vai (p. 62) 

Delineando 

a lâmina 

tão límpida 

do rio: 

 

só rigor 

ou signo. 

                                                 
51- «Temas clássicos em quatro poetas portugueses 

contemporâneos», Máthesis 3 (1994) 25. 
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Em Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da 

inteireza, da concisão e da claridade, também aparecem 

interiorizados o labirinto e o Minotauro, que trata em 

cinco poemas: "Labirinto" de Livro Sexto (p. 40); "Maria 

Helena Vieira da Silva ou o itinerário inelutável" e "O 

poeta trágico" publicados em Dual (pp. 41 e 62 

respectivamente); dois com o título de "O Minotauro", um 

saído também em Dual (pp. 59-61), sem título, e o outro 

em O nome das coisas (p. 51); e "O palácio" que faz parte 

do livro O nome das coisas (p. 21)52. 

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o labirinto 

está nela própria, é algo de interior: nele caminha, sozinha, 

aproximando o «rosto do silêncio e da treva» em busca da 

«luz dum dia limpo» (II, p. 123): 

Sozinha caminhei no labirinto 

Aproximei meu rosto do silêncio e da treva 

Para buscar a luz dum dia limpo 

Ou, como refere no poema "O poeta trágico" (III, p. 150), 

é algo que existe em cada um, «o secreto palácio do terror 

calado», de onde o poeta trágico «trouxe para o exterior o 

medo» e dizendo-o «na lisura dos pátios no quadrado/ De 

                                                 
52- As citações são feitas por Obra poética (Lisboa, 1992) em três 

volumes, respectivamente, II, p. 123, III, p. 130, III, p. 150, III, p. 
147-149, III, p. 218, III, p. 187. 
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sol de nudez e de confronto», o expôs «como um toiro 

debelado»: 

No princípio era o labirinto 

O secreto palácio do terror calado 

Ele trouxe para o exterior o medo 

Disse-o na lisura dos pátios no quadrado 

De sol de nudez e de confronto 

Expôs o medo como um toiro debelado 

No poema sobre Vieira da Silva (III, p. 130) 

identifica a pintura da artista com o labirinto que é 

minúcia, sucessão e multiplicação de coisas sem ordem: 

muro, rua, escada após muro, rua, escada; pedra contra 

pedra e livro sobre livro; palácio onde se multiplicam as 

salas e os «quartos de Babel roucos e vermelhos» (v. 7); 

que é passado, com seus jardins, de onde, do fundo da 

memória, «sobem as escadas»; é encruzilhada, antro, 

gruta, biblioteca, rede, inventário, colmeia. É afinal 

itinerário, como se fora «o subir dum astro inelutável» (vv. 

12-13), mas quem  

...............o percorre não encontra  

Toiro nenhum solar nem sol nem lua  

Mas só o vidro sucessivo do vazio  

E um brilho de azulejos íman frio  

Onde os espelhos devoram as imagens 
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Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira 

da Silva, cada um caminhará na minúcia e atenção da 

busca, de quadro em quadro, encontrando «desvios redes e 

castelos/ Torres de vidro corredores de espanto» (vv. 22-

23), até um dia emergir e encontrar a equidade e a 

maravilhosa claridade das cidades (vv. 24-26): 

.........um dia emergiremos e as cidades 

Da equidade mostrarão seu branco 

Sua cal sua aurora seu prodígio 

Assim mais uma vez o labirinto é algo de complexo, 

sombrio — aqui já não no interior de nós, como nos 

poemas anteriores, mas na pintura de Vieira da Silva — de 

onde se sai para a claridade e para a luz. 

O poema, que se encontra incluído na Antologia” 

(pp. 113-114), é constituído por três estrofes: a primeira 

procura definir e caracterizar o labirinto, de início pela 

enumeração positiva de várias coisas, a que o identifica, e 

depois pela ausência e pela negação de algo que pertence 

ao mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como vidro vazio, 

brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens. A 

segunda e terceira estrofes aludem ao esforço e tentativa 

constantes de emergir do labirinto e conseguir a equidade 

e a luz. Nesse labirinto — que tanto podemos ser nós e a 

nossa memória como a complexidade e a violência do que 

nos rodeia — habita o Minotauro.  
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Como uma das suas moradas identifica o sujeito 

lírico, no poema "O palácio", o edifício em que passou a 

infância, «construído no século passado» e «pintado a 

vermelho» (v. 3): 

Era um dos palácios do Minotauro 

— o da minha infância para mim o primeiro — 

dois versos que, repetidos ao longo do poema, insistem na 

ideia de identificação e de convivência com outras 

moradas do monstro ao longo da vida. Mas ao contrário de 

outras ocorrências em que Minotauro é um ente ominoso, 

aqui tal não acontece de todo. Uma primeira parte do 

poema descreve o palácio nas suas características 

externas: tal como qualquer outro, tinha «estátuas escadas 

veludo granito»; tílias que «o cercavam de música e 

murmúrio/ Paixões e traições» (vv. 4-6); espelhos defronte 

de espelhos que davam profundidade; o pátio era um átrio 

interior, para onde davam as varandas. A segunda parte, 

iniciada no verso 14 por ali que se repete na última estrofe 

mais quatro vezes em anáfora, não é de todo disfórica, 

apesar de estarmos perante um dos palácios do Minotauro: 

se existia a desordem e «tudo estremecia», se «o túmulo 

cego confundia» e se impunha «a fúria o clamor o não-

dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde tudo 

irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a 

prata brilhava o vidro luzia» (vv. 19-20), não havia apenas 
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noite e sombra mas também luz do dia — e afinal desse 

Caos «tudo nascia», como proclama elucidativamente no 

último verso do poema (vv. 14-24): 

Ali a magia como fogo ardia de Março a Fevereiro 

A prata brilhava o vidro luzia 

Tudo tilintava tudo estremecia 

De noite e de dia 

 

Era um dos palácios do Minotauro 

— o da minha infância para mim o primeiro 

Ali o túmulo cego confundia 

O escuro da noite e o brilho do dia 

Ali era a fúria o clamor o não-dito 

Ali o confuso onde tudo irrompia 

Ali era o Kaos onde tudo nascia 

É afinal um palácio de infância de que a criança que 

nele viveu guarda o brilho da prata e o luzir do vidro, 

sentiu estremecimentos e medos, mas começou também a 

sentir o despertar para a vida, com todo o elã vital de 

forças poderosas e obscuras — «a fúria o clamor o não 

dito», o confuso —, mas de onde tudo irrompeu e tudo 

nasceu. 

Incluído na “Antologia” (pp. 115-116), o poema 

recorre com frequência à aliteração (vv. 2, 3, 4, 5, 11, 16, 
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19), com algumas das quais se obtêm felizes efeitos de 

imitação sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16. 

O mito localizava a morada desse ser lendário em 

Creta, no palácio do rei Minos. É esse elemento da lenda 

que está na base do poema "O Minotauro" de Dual (III, 

pp. 147-149)53. Refere o sujeito poético que em Creta o 

Minotauro reina — sintagma que se repete várias vezes e 

tal repetição acentua o domínio e poder do monstro — e 

«há uma dança que se dança em frente de um toiro» (v. 4). 

Naturalmente uma alusão às acrobacias que com o touro 

se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do 

"Salto sobre o Touro" será um exemplo. Tratar-se-ia de 

uma cerimónia de índole religiosa que, como referi o ano 

passado, talvez possa estar na origem do mito do 

Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados 

periodicamente54. 

Se por um lado encontramos no poema elementos 

negativos (vv. 28-31) 

Palácios sucessivos e roucos 

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror 

Imanentes ao dia  

    

                                                 
53 - Poema transcrito na “Antologia”, pp. 117-119. 
54- «O Labirinto e o Minotauro na tradição clássica», p.  25. 
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e se, por outro, na ilha o mar é todo azul por dentro (vv.  

21-23),  

Oferenda incrível de primordial alegria 

Onde o sombrio Minotauro navega 

     

há «pinturas ondas colunas planícies» e no palácio «o 

Príncipe dos Lírios ergue os seus gestos matinais» (vv. 23 

e 33, respectivamente). É nesse local, ao mesmo tempo 

amoenus e horrendus, que fica o reino do Minotauro. E no 

entanto a poetisa, apesar de devastada «como cidade em 

ruína/ Que ninguém reconstruiu» (vv. 14-15), porque 

pertence (vv. 19-20) 

..............à raça daqueles que mergulham de olhos abertos 

E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor 

a flor 

       

aí se banhou no mar, sem se embriagar com qualquer 

droga que a escondesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo 

derramado na terra a parte que pertence aos deuses» (v. 7), 

se enfeitou de flores e mastigou «o amargo vivo das ervas/ 

Para inteiramente acordada comungar a terra», beijou «o 

chão como Ulisses», caminhou «na luz nua» (vv. 9-12). 

Nenhuma droga a embriagou, escondeu ou protegeu, como 

vai repetindo ao longo do poema; pelo contrário, lúcida e 

consciente, «inteiramente acordada» (vv. 10 e 26), 

atravessou o dia e caminhou «no interior dos palácios 
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veementes e vermelhos» (vv. 26-27). Ou seja, o poema 

assenta na dualidade, uma noção fundamental na criação 

poética de Sophia: lucidez contra obnubilação, claridade e 

luz contra sombra e treva, razão contra os terrores 

primitivos. Essa dualidade aparece bem expressa nos 

seguintes versos (vv. 26-33): 

Inteiramente acordada atravessei o dia 

E caminhei no interior dos palácios veementes e vermelhos 

Palácios sucessivos e roucos 

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror 

Imanentes ao dia — 

Caminhei no palácio dual de combate e confronto 

Onde o Príncipe dos Lírios ergue os seus gestos matinais 

      

Convém por outro lado recordar que "O Minotauro" 

faz parte de um livro que se intitula precisamente Dual.55 

Ora Sophia deseja manter-se desperta e acordada para 

poder caminhar «no palácio dual do combate e do 

confronto»; não quer que nenhuma droga lhe ofusque as 

capacidades de discernir, de sentir e de sofrer, «comungar 

a terra» (v. 10). Na procura de lucidez e de domínio da 

                                                 
55- Sobre a noção de dualidade em Sophia de Mello Breyner 

Andresen vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de 
Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1990), p. 108. 
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razão para se decifrar e reencontrar, o Diónisos com quem 

dança (vv. 35-37)  

....................não se vende em nenhum mercado negro 

Mas cresce como flor daqueles cujo ser 

Sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne 

      

Só desse modo poderá reconhecer «o abismo pedra a 

pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao 

virar-se para trás da sua sombra, «que era azul o sol que 

tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lírico, na cidade 

minóica, cujos muros «são feitos de barro amassado com 

algas» (v. 42), procura encontrar-se através da força 

criativa do poema e de olhos abertos e bem desperto 

percorre o labirinto sem jamais perder «o fio de linha da 

palavra» (vv. 44-49): 

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga 

De olhos abertos inteiramente acordada 

Sem drogas e sem filtro 

Só vinho bebido em frente da solenidade das coisas — 

Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 

No poema, Sophia insiste em não se obnubilar por 

qualquer droga (vv. 6, 34 e 46), em manter-se 

«inteiramente acordada» (vv. 10, 26 e 45), em caminhar 

«na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 e 
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45) para, na plena atenção, «comungar a terra» (v. 10), 

reconhecer as coisas, a natureza e a verdade do ser que 

«sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne» (v. 

37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner procura estar 

atenta, lúcida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se 

concretiza a actividade poética. Em sua opinião, o «poeta 

é um escutador» e «fazer versos é estar atento»; e, como o 

«poema aparece, emerge e é escutado num equilíbrio 

especial da atenção», para o ouvir na totalidade «é 

necessário que a atenção não se quebre ou atenue». É 

precisamente esta abertura, este estar à escuta e ter os 

olhos abertos, este saber ver e ouvir que vem acentuado 

em "Poema" de Geografia (vv. 1-5) 

A minha vida é o mar o Abril a rua 

O meu interior é uma atenção voltada para fora 

O meu viver escuta 

A frase que de coisa em coisa silabada 

Grava no espaço e no tempo a sua escrita56 

      

«A minha vida é o mar»… E como ele adquire 

importância na obra de Sophia de Mello Breyner 

Andresen! Pode mesmo falar-se, de certo modo, de um 

«sentido de inexauribilidade da poesia, trazido pela 
                                                 
56- Obra poética III, p. 89. Estes versos, na primeira edição de 

Geografia, constituíam um poema separado com o título de 
"Atenção". As outras citações são de "Arte poética IV", de Dual 
(III, p. 166 
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presença infinita do mar»57. E no poema "O Minotauro", 

que estamos a analisar, é recorrente o motivo de tomar 

banho e mergulhar nas vagas: banhar-se no mar de Creta 

(v. 3), penetrar e mergulhar «no interior do mar» (vv. 18 e 

19), atravessar a vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o 

sombrio Minotauro navega» e reina (vv. 21-23 e 44). Mas 

mergulhar e atravessar essas vagas de olhos abertos, «sem 

drogas e sem filtro», por ser da raça dos que «reconhecem 

o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 

20) e percorrem o labirinto sem nunca «perderem o fio de 

linho da palavra» (v. 49).  

E assim termina o poema com o sublinhar da 

essencialidade da poesia na sondagem do labirinto ou 

abismo que é a vida e cada um. Repare-se, no entanto, que 

o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o 

labirinto. É que, para Sophia, a poesia é essencialmente 

encontro e não conhecimento58. Ou seja — num sentido 

que tem pontos de contacto com a de Miguel Torga — a 

criação poética, através do fio de Ariadne que é a palavra, 

guia o poeta no conhecimento de si e das coisas. 

Estamos perante um poema cuidadosamente 

elaborado em que as aliterações são frequentes: por 

exemplo, em d (v. 4), em m e e (v. 6), em d e p (v. 7), em 

                                                 
57- Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen (Lisboa, 1990), p. 20 
58-  Colóquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960) 
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a (v. 26), em v (v. 27), em p. (v. 30), em c (v. 32), em d, v 

e n (v. 35), em m (v. 40), em a (v. 41), em p (vv. 48-49). 

A aliteração volta a estar em evidência (em t e l no verso 

1, em s no 2 e em v no 3) na mais recente composição 

dedicada ao tema, que também tem o título de "O 

Minotauro" (III, p. 218). O monstro, se bem que «longo 

tempo latente», pode saltar de súbito sobre a nossa vida 

«com a veemência vital de monstro insaciado», como 

proclama o pequeno poema: 

Assim o Minotauro longo tempo latente 

De repente salta sobre a nossa vida 

Com veemência vital de monstro insaciado 

 

Em conclusão, o Minotauro é, para Sophia, algo de 

insaciável, que devora o que há de melhor na vida e nos é 

interior ou exterior, algo que prende e manieta e que ela 

chega a identificar com um «homem que traz em si mesmo 

a violência do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade 

em que mergulha o texto: género ou indivíduo? Desse 

monstro só pode cada um libertar-se e atingir a serenidade 

por meio da claridade da luz, como escreve num poema de 

Geografia relativo a Epidauro (p. 69): 

Gritei para destruir o Minotauro e o palácio. Gritei para 

destruir a sombra azul do Minotauro. Porque ele é insaciável. 

Ele come dia após dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrifício 

sangrento dos nossos dias. Come o sabor do nosso pão a nossa 
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alegria do mar. Pode ser que tome a alegria de um polvo como 

nos vasos de Knossos. Então dirá que é o abismo do mar e a 

multiplicidade do real. Então dirá que é duplo. Que pode 

tornar-se pedra com a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-

se que pode desdobrar-se. Que os seus braços rodeiam. Que é 

circular. Mas de súbito verás que é um homem que traz em si 

mesmo a violência do toiro. 

Seis poetas portugueses da actualidade — Miguel 

Torga, Natália Correia, David Mourão Ferreira, Fernando 

Guimarães, José Augusto Seabra e Sophia de Mello 

Breyner Andresen — em que o tema do Labirinto e do 

Minotauro adquire certo relevo. Em todos eles predomina 

o carácter disfórico: o labirinto é o local ou situação 

complexa e sem saída, quer seja interior, quer exterior à 

própria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se perde 

e de onde só consegue sair pelo fio das palavras; pode ser 

uma casa ou um aeroporto. 

O Minotauro é o monstro que cada homem arrasta 

consigo e enfrenta, que o domina: seja ele o tempo que 

tudo devora, as paixões e desejos com que cada um se 

debate, um simples homem, o poder económico, ou o que 

há de negativo no homem. 
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MIGUEL TORGA 
 
 
 
 
 

 
LABIRINTO 

 
 
 
 

Perdi-me nos teus braços, alamedas  

Onde o tempo caminha e descaminha.  

Pus a força que tinha  

Na instintiva defesa  

De encontrar a saída, a liberdade.  

Mas agora Teseu era um poeta,  

E Ariane a poesia, o labirinto.  

Desajudado,  

Só me resta cantar, deixar marcado  

O pânico que sinto.  

  Miguel Torga, Diário VII, p. 92 (= I,  p. 667) 
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CONDIÇÃO 

 
 
 
 

Guiado pelo fio dos seus versos,  

Entra no labirinto  

Dos próprios sentimentos,  

Mata o monstro sangrento,  

E sai, sedento  

Doutras aventuras  

De mais universal inquietação.  

Mas o homem é o centro do infinito  

Que procura...  

E quando julga andar longe de si,  

A combater dragões impessoais,  

É sempre a mesma luz  

Que o conduz,  

É sempre o mesmo dédalo que encontra,  

E é sempre o Minotauro  

Que enfrenta e que domina.  

— O mesmo Minotauro que devora  

Cada hora  

Que o secreto destino lhe destina.  

 Miguel Torga, Câmara ardente, p. 9 (= Poesia Completa, p. 618). 
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ÍCARO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

O alcatraz atira-se do alto.  

Dobra as asas, e cai.  

Do céu à terra é um salto.  

Do céu ao mar, um gesto.  

Longe, fica o protesto  

Que não sobe aonde vai.  

  Miguel Torga, Diário IV, p. 125 (= I, p. 379). 
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ÍCARO 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

O sol dos sonhos derreteu-lhe as asas 

E caiu lá do céu onde voava 

Ao rés-do-chão da vida. 

A um mar sem ondas onde navegava 

A paz rasteira nunca desmentida... 

 

Mas ainda dorida  

No seio sedativo da planura,  

A alma já lhe pede, impenitente  

A graça urgente  

De uma nova aventura.  

  Miguel Torga, Diário  XII, p. 200 (= II, p. 1246) 
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ÍCARO 
 
 
 
 
 

 

Minhas asas humanas de poeta! 

derreteu-as o sol da lucidez. 

Cego, abria-as ao vento 

Da inspiração  

E voava. 

Mas pouco a pouco, 

Como quem desperta, 

Dei conta da cegueira. 

E fui perdendo altura. 

Agora canto apenas  

Ao rés-do-chão da vida, 

A olhar o descampado 

Do céu azul 

Aberto à graça doutras emoções. 

E o canto é triste assim desiludido. 

Falta-lhe a perspectiva e o sentido 

Que tinha quando eu tinha as ilusões. 

  Miguel Torga, Diário XV, p. 9 (= II, p. 1473) 
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95 

 
 

NATÁLIA CORREIA 
 
 
 
 

Aeroporto 
 

 

De franqueforte franquefurta-me a placa giratória  

No centro o minotauro do livro e do dinheiro  

Bolsa do desespero! o aeroporto cunha  

a moeda do trânsito, da urgência joalheiro  

 

5 Os diapositivos da espera me dissecam  

nesta de mármore mesa da minha anatomia  

e gelam as pestanas que velam o cadáver  

da pressa escarnecida pela meteorologia  

 

Os pés involuntários por tapetes rolantes  

10 vão sendo massajados para as finais do juízo  



 

96 

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos  

franqueforte é farmácia que não está de serviço  

 

É de erres arrastados o ofício das ground-hostesses  

que escrevem sim e não com a ponta do nariz  

15 Emudecem as águas do baptismo de Goethe  

nos químicos arredores deste alemão a giz  

 

De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo  

este frio da morgue que abandona o cenário  

às unhas dos relâmpagos e às pombas pluviosas 

20 que pausas desdenhosas dejectam no horário  

 

Aeroporto humano apenas na retrete  

Na mansa paranóia da pista de absinto  

pousa ariadna fio 727   

gargalhando a saída do lerdo labirinto 
Natália Correia, O anjo do ocidente à entrada do ferro, 

pp. 49-50 (=O sol nas noites e o luar nos dias, pp. 
30-31) 

 



 

97 

DAVID MOURÃO FERREIRA 
 

 
 
 
 
 

ROMANCE DE CNOSSOS 
 

 
 

Este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

Ouvi-o logo no porto  

depois nos caminhos tortos  

5 que sobem do porto ao ponto  

onde ressurge Cnossos  

Mais tarde à beira de um poço  

Por fim diante dos cornos  

destes inúmeros touros  

10 que há no palácio minóico  

Posso fingir que o não ouço  

mas atravessa-me os ossos  

alastra por todo o corpo  

até me escalda nos olhos  

15 este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

Quando num último sopro  
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souber que não mais acordo  

e tudo estiver em torno  

20 imerso no mesmo ópio  

decerto ouvirei de novo  

no sono dos outros mortos  

este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

25 Contudo na manhã de hoje  

nem só com isso me importo  

Pior é sentir que o fogo  

lateja sob este solo  

Todo este calor de forno  

30 não sei já como o suporto  

Parece haver um acordo  

feito entre o solo e o Sol  

E terem ambos proposto  

como língua de seus votos  

35 este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

Mas se o palácio percorro  

eis que sofro de outro modo  

Ver que o palácio é dos outros  

40 mas que o labirinto é nosso  

Que alimentamos o monstro  

com o sangue de nós-próprios  

Que lhe damos o contorno  
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da sombra do nosso ódio  

45 Que lhe buscamos no dorso  

os nossos próprios remorsos  

E de tudo isto em coro  

nos vai verrumando os poros  

este canto rouco rouco  

50 das cigarras de Cnossos  

Ó Grande Sala do Trono  

dos tronos o mais remoto  

onde Minos no seu posto  

julgará todos os homens  

55 Não de assassínios nem roubos  

Só do que entregam à morte  

E uns colocados no topo  

outros no fundo dos fossos  

vai repercutir-se em todos  

60 vibrando de pólo a pólo  

este canto rouco rouco  

das cigarras de Cnossos  

David Mourão-Fedrreira, As lições do fogo, 

p. 68-70 (= Obra poética, 21996, pp. 

305-306) 
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LABIRINTO 

 

Que labirinto 

no labor íntimo 

Que labirinto 

trazer ao cimo 

do labor íntimo 

o labirinto 
Os ramos, os remos (1985), p. 75 (= Obra poética, 

21996, p. 369). 
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TESEU AO TELEFONE 
 
 

 
 
 

Labirinto de néon e de vento,  

noite por estas ruas, sob a chuva...  

Na cabina telefónica procuro,  

entre milhares de fios, um somente.  

 

Com seu corpo de touro, a tempestade,  

com seu rosto de gente, a tentação,  

já nas esquinas lôbregas travaram,  

comigo, corpo-a-corpo, tal combate  

 

que somente encontrando aquele fio,  

o da voz de Ariana, poderei  

reconduzir-me inteiro ao meu destino.  

 

E através deste círculo de números  

vou tentando o acesso ao parapeito  

que daqui se n o vê, porque está escuro.  

David Mourão-Fedrreira, Infinito pessoal, in Arte de 

Amar, p. 229 (= Obra poética, 21996, p. 171) 
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ÍCARO 

 

 

 

 

 

Em teu ventre arredonda-se um aquário,  

onde um pequeno peixe se exercita  

a transformar-se em ave, assim que a vida  

lhe permita o destino solitário.  

 

Por seus futuros voos de isolado  

desde já nos sentimos intranquilos...  

E desde já quiseras preveni-lo  

das nuvens de que o céu anda riscado.  

 

O Ícaro esboçado!, quem soubesse, 

em vez deste saber de coisas vagas,  

com que cera devera unir-te as asas  

— para que nenhum Sol as desfizesse!  

David Mourão-Fedrreira, Os Quatro Cantos do tempo 

in Arte de Amar, p. 144 (= Obra poética, 21996, 

pp. 105-106) 
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FERNANDO GUIMARÃES 
 
 
 
 
 

MINOTAURO 
 

 

Conhecemos os sulcos abertos pelas searas, a curva 

do estio nos seus flancos, quando desceram levemente  

sobre a mesma  dor as folhas ligeiras da manhã, 

o rumor que nasce pela cicatriz das palavras. 

 

As mãos quase esquecidas ergueram um rosto 

e começaram a procurar a fresca imagem da alegria,  

o pão ácido e levíssimo que se derrama pelos lábios, 

o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito. 

 

Assim reunimos os pulsos, abandonamos na água 

o clima pressentido, os círculos de um corpo 

ferido pela vigília submersa do minotauro, 

 

enquanto sete jovens gregos e sete donzelas 

vinham ao seu encontro e ele alimentava-se 

de uma calma, recente adolescência.  

Fernando Guimarães, Poesia (1952-1980), p. 103 
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RECITATIVO IV 
 

Há qualquer coisa de imprevisível num labirinto, 
embora seja um caminho em que se procura representar a 
uniformidade, a simetria ou a identidade que parece 
existir em todas as diferentes partes que o constituem. 
Quando principiamos a percorrê-lo, sabemos que o 
espaço — no qual a diversidade e a multiplicidade das 
coisas encontram sempre uma possibilidade de se 
organizarem — como que deixa existir, pois a sua 
realidade acaba por ser posta em causa, ao confrontar-se 
com o que seria, finalmente, o afastamento a que toda a 
realidade passava a estar sujeita. Fácil se torna 
reconhecer que cada caminho se identifica com a própria 
ausência daquele que lhe é imediatamente anterior e, ao 
mesmo tempo, do que fica imediatamente a seguir. É por 
isso que sabemos que, por mais que caminhemos, nem 
por isso deixamos de correr o risco de não avançarmos, 
de não alcançarmos o fim que queríamos apesar de tudo 
atingir. 

Perdido que foi tudo o que podia servir de 
referência, somos levados a reconhecer que o labirinto 
não está, afinal situado num espaço que, como já 
dissemos, se vai tornando ausente. E, ao desaparecer esta 
referência última, somos levados a concluir que ele é em 
nós próprios que existe acabando, assim, por se confundir 
cada vez mais com a nossa presença. Compreendemos, 
então, que todos os lugares são um labirinto, não para 
encontrarmos uma saída, mas para nele nos 
encontrarmos.  
 Fernando Guimarães, Tratado de harmonia. Poemas, p. 44 
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JOSÉ AUGUSTO SEABRA 
 
 
 
 
 
 

Por que esposaste 

Pasiphaé, 

ó rei sem fé,  

Rei do desastre? 

 

Por que esperaste 

longa a maré, 

sonhando até 

do Touro a haste? 

 

Por que vingaste 

no monstro a ré 

da tua casta 

 

e te entregasta 

nas mãos de Dédalo, 

Rei da má arte? 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 36 
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Que rasar cerce 

de asas declinas, 

se o sol declina 

e o voo excede 

 

o voo, ó Ícaro, 

filho de Dédalo 

mas não do mesmo  

raso destino? 

 

Um pouco menos 

de azul e a brasa 

que te incendeia 

 

derrete a cera 

de cada asa 

fundindo a Ideia. 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 37 
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Como circulas 

no labirinto 

de fuga em fuga 

cercando Minos 

 

duma loucura 

que te domina 

mais do que o Touro 

em que ruminas, 

 

Teseu, ó escravo 

da liberdade  

e do destino, 

 

ainda errando 

com Ariadna 

de signo em signo? 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 38 
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Que fio teces  

do teu cabelo  

que tão a medo 

se desenreda 

 

no lento cerco 

do Touro cego? 

Que outro segredo 

levas de Creta 

 

no diadema 

e ao deus ofereces 

mimando Athena 

 

sem que vencesses 

o amante lesto 

das tuas penas? 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 39 
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Ai, ilha fria 

do abandono, 

ilha de Dia, 

ilha do sono, 

 

do amor medonho 

de Dionísio: 

que outro mau sonho 

te está prescrito? 

 

Rompes o fio 

frágil do mito? 

Ou é só Cronos 

 

que te destrona, 

ó triste filha 

do Rei maldito? 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 40 
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Danças o voo 

a pique, surto 

do abismo obscuro 

onde mal soa 

 

no doce búzio 

todo o mar oco. 

Que lanço louco 

te traça o rumo 

 

visando o fundo 

do alvo nulo 

do teu mergulho 

 

mortal, ó bruxo 

do salto puro 

de prumo a prumo? 

Gramática grega (Porto, 1984), pp. 41 
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SOPHIA DE MELLO BREYNER 
ANDERSEN 

 
 
 
 

LABIRINTO 
 

 

Sozinha caminhei no labirinto 

Aproximei meu rosto do silêncio e da treva 

Para buscar a luz dum dia limpo 
 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  II, p. 123 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
O POETA TRÁGICO 

 
 

No princípio era o labirinto 

O secreto palácio do terror calado 

Ele trouxe para o exterior o medo 

Disse-o na lisura dos pátios no quadrado 

De sol de nudez e de confronto 

Expôs o medo como um toiro debelado 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 150 
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MARIA HELENA VIEIRA DA SILVA  

OU O ITINERÁRIO INELUTÁVEL 

 

 

 

 

Minúcia é o labirinto muro por muro  

Pedra contra pedra livro sobre livro  

Rua após rua escada após escada  

Se faz e se desfaz o labirinto  

5 Palácio é o labirinto e nele  

Se multiplicam as salas e cintilam  

Os quartos de Babel roucos e vermelhos  

Passado é o labirinto: seus jardins afloram  

E do fundo da memória sobem as escadas 

10 Encruzilhada é o labirinto e antro e gruta 

Biblioteca rede inventário colmeia —  

Itinerario é o labirinto  

Como o subir dum astro inelutável —  

Mas aquele que o percorre não encontra  

15 Toiro nenhum solar nem sol nem lua  

Mas só o vidro sucessivo do vazio  

E um brilho de azulejos íman frio  

Onde os espelhos devoram as imagens 
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Exauridos pelo labirinto caminhamos 

20 Na minúcia da busca na atenção da busca  

Na luz mutável: de quadrado em quadrado  

Encontramos desvios redes e castelos  

Torres de vidro corredores de espanto  

 

Mas um dia emergiremos e as cidades 

25 Da equidade mostrarão seu branco 

Sua cal sua aurora seu prodígio 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 130 
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O PALÁCIO 
 
 
 
 
 

Era um dos palácios do Minotauro 

— o da minha infância para mim o primeiro — 

Tinha sido construído no século passado (e pintado  

[a vermelho) 

 

Estátuas escadas veludo granito 

5 Tílias o cercavam de música e murmúrio 

Paixões e traições o inchavam de grito 

 

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam 

Seu pátio era interior era átrio 

As suas varandas eram por dentro 

10 Viradas para o centro 

Em grandes vazios as vozes ecoavam 

Era um dos palácios do Minotauro 

0 da minha infância — para mim o vermelho 

 

Ali a magia como fogo ardia de Março a Fevereiro 

15 A prata brilhava o vidro luzia 
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Tudo tilintava tudo estremecia 

De noite e de dia 

 

Era um dos palácios do Minotauro 

— o da minha infância para mim o primeiro 

20 Ali o túmulo cego confundia 

O escuro da noite e o brilho do dia 

Ali era a fúria o clamor o não-dito 

Ali o confuso onde tudo irrompia 

Ali era o Kaos onde tudo nascia 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 187 
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O MINOTAURO 
 

 

 

 

Em Creta 

Onde o Minotauro reina 

Banhei-me no mar 

 

Há uma rápida dança que se dança em frente  

[de um toiro  

5 Na antiquíssima juventude do dia  

Nenhuma droga me embriagou me escondeu  

[me protegeu 

Só bebi retsina tendo derramado na terra a parte  

[que pertence aos deuses 

 

De Creta 

Enfeitei-me de flores e mastiguei o amargo vivo  

[das ervas 

10 Para inteiramente acordada comungar a terra 

De Creta 

Beijei o chão como Ulisses 

Caminhei na luz nua 

 



 

117 

Devastada era eu própria como a cidade em ruína 

15 Que ninguém reconstruiu 

Mas no sol dos meus pátios vazios 

A fúria reina intacta 

E penetra comigo no interior do mar 

Porque pertenço à raça daqueles que mergulham  

[de olhos abertos 

20 E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona  

[a anémona flor a flor 

E o mar de Creta por dentro é todo azul 

Oferenda incrível de primordial alegria 

Onde o sombrio Minotauro navega 

 

Pinturas ondas colunas e planícies 

25 Em Creta 

Inteiramente acordada atravessei o dia 

E caminhei no interior dos palácios veementes  

[e vermelhos 

Palácios sucessivos e roucos 

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 

30 E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror 

Imanentes ao dia — 

Caminhei no palácio dual de combate e confronto 

Onde o Príncipe dos Lírios ergue os seus gestos  

[matinais 
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Nenhuma droga me embriagou me escondeu  

[me protegeu 

35 O Dionysos que dança comigo na vaga não se vende  

[em nenhum mercado negro  

Mas cresce como flor daqueles cujo ser 

sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne 

E esta é a dança do ser 

 

Em Creta 

40 Os muros de tijolo da cidade minóica 

São feitos de barro amassado com algas 

E quando me virei para trás da minha sombra 

Vi que era azul o sol que tocava o meu ombro 

 

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga 

45 De olhos abertos inteiramente acordada 

Sem drogas e sem filtro 

Só vinho bebido em frente da solenidade das coisas 

— 

Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o 

labirinto 

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 147-149 
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O MINOTAURO 
 

 

 

Assim o Minotauro longo tempo latente 

De repente salta sobre a nossa vida 

Com veemência vital de monstro insaciado 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 218 
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ARIANE EM NAXOS 

 

 

 

 

 

 

Tu Teseu que abandonadas amadas 

Junto de um mar inteiramente azul 

Invocavam deixadas 

No deserto fulgor de Junho e Sul 

 

Junto de um mar azul de rochas negras 

Porém Dionysos sacudiu 

Seus cabelos azuis sobre os rochedos 

Dionysos pantera surgiu 

 

E pelo Deus tocado renasceu 

Todo o fulgor de antigas primaveras 

Onde serei ou fui por fim ser eu 

Em ti que dilaceras 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética  III, p. 153 

 
 



 

121 

 

EUGÉNIO DE ANDRADE 
 
 
 
 
 
 

ARIANE 
 
 
 

Agora falarei dos olhos de Ariane. 

Falarei dos teus olhos, pois de Ariane 

só talvez haja memória  

entre as pernas de Teseu.  

 

De Ariane ou não, os olhos são azuis  

de um azul muito frágil,  

como se ao fazer a cor uma criança 

tivesse calculado mal a água.  

É um azul diluído, o azul dos teus olhos 

diluído em duas ou três lágrimas  

— uma delas minha, pelo menos uma, 

e as outras tuas, as outras de Ariane.  

 

Falarei destes olhos. Os de Ariane, 

deles deixarei que seja Teseu a falar. 
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Falarei desse azul que não vi em Creta, 

pois passei a infância numa terra sem mar, 

falarei desse azul que não vi em Naxos,  

mas vi em Delfos onde, entre colunas,  

passava os dias divinamente a fornicar,  

indiferente ao oráculo de Apolo.  

De resto, que deus grego não me aprovaria?  

Que outra coisa se pode fazer na Grécia?  

Ali podeis fornicar com toda a gente  

— é clássico e barato —,  

até com os coronéis. 

 

Agora falarei dos olhos gregos de Ariane,  

que não são de Ariane nem são gregos,  

desses olhos que se fossem música  

seriam a música de água dos oboés,  

falarei apenas dos olhos do meu amor,  

desses olhos de um azul tão azul  

que são mesmo o azul dos olhos de Ariane. 
Obscuro domínio (21978), pp. 25-26 
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FIAMA HASSE PAIS BRANDÃO 

 

 

 

 
CANTO DO LABIRINTO 

 
 
 

Nos olhos de Teseu se desenhou  

o seu espaço perdido e encontrado  

no centro na pupila, e nas mãos  

de Ariadne o tacto criou  

o espaço que era preso e desprendido.  

De Teseu e de Ariadne recebi  

o lugar conhecido pelo olhar  

e o caminho que em mim própria ando. 

 

No entanto no imo do Espaço  

o outro Labirinto espera-me  

em cada dia de perda e salvação.  

E o meu corpo inteiro é  

um espaço limitado que tende  

para o mínimo labirinto infindo  

de cada uma das células. 
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O labirinto visível está 

na Terra, em substância e acto, 

no afecto, na razão, no logos.  

E no Universo, ainda mais  

a provação nos há-de ser eterna.  

Só o meu verde absoluto da paisagem  

não se move em nenhuma direcção,  

é o labirinto imóvel alcançado  

ao meditar na Forma sem o olhar. 

Fiama Hasse Pais Brandão, Cantos do Canto, p. 23 
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EPISTOLA PARA DÉDALO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Porque deste a teu filho asas de plumagem e cera  

se o sol todo-poderoso no alto as desfaria? 

Não me ouviu, de tão longe, porém pensei que disse:  

todos os filhos são ícaros que vão morrer no mar. 

Depois regressam, pródigos, ao amor entre o sangue  

dos que eram e dos que são agora, filhos dos filhos. 

Fiama Hasse Pais Brandão, Epístolas e Memorandos, p. 23 
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JOSÉ RIBEIRO FERREIRA 

 

 

 

 
A OUTRA FACE DO LABIRINTO 

 

 

 

Para ti, que hora a hora tens sido 

a outra face de mim, a verdadeira; 

o meu constante fio de Ariadne 

mesmo que pareça muitas vezes 

que o não distinga ou não o sinta. 
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1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

A luz da porta, epifânica, molda e avoluma 

A surpresa do corpo, belo, jovem: amplitude azul  

Que o fluir das ondas conduzia. E em si continha  

O peso inteiro da terra sobre as pálpebras. 

 

A luz da revelação chegava na cor do mar 

E tinha a frescura da brisa inteira e pura. 

Entrou pelos olhos… surpresos, extasiados. 

 

E o amor, novelo de sonhos à espera, 

Atento, se desfia e desenrola e distende. 

 

Imperceptível o desejo labora no futuro. 
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2 
 

 

O tempo desdobaste e a memória, diligente. 

O fio da vida aos poucos, frágil, se distende. 

 

O lento e pertinaz caminho da memória? 

Ou o fio do destino dobado pelas Parcas? 

 

 
 

Teseu e Ariadne. Desenho de Catarina Ferreira
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3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um labirinto o homem, secreto labirinto. 

E nele se esconde o Minotauro, à espera sempre. 

Às vezes dorme, acomodado e quedo, 

Mas o monstro está lá, o monstro vive. 

 

Um labirinto a vida, que se enreda desvia enrola. 
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4 
 

 

 

 

 

 

 

 

Cada homem é Teseu que guarda em si, 

No seu interior, confuso labirinto, 

O monstro secreto que tudo devora. 

 

E Ariadne — grácil mulher, espera atenta — 

Amorosamente desenrola e assim deslinda 

O fio da vida. Luz e guia, o dom é uma senda,  

Subtrai, liberta e salva do escuro labirinto. 

 

O vígil fio de Ariadne domina e vence 

O Minotauro,  

O monstro secreto que em nós sempre demora. 
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5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Morre o sonho, morre a luz e a esperança. 

 

Um abismo de sombras, dobras e recantos, 

O homem. 

 

Só o fio de Ariadne o conforta, só ele é guia. 

 

O fio de Ariadne, a outra face do labirinto. 

A Outra Face do Labirinto(2002), pp. 11-16 
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